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OITEAGAN  O  'N   lAR. 


AM    BAILLIDH    MABACH   'S    AM 
MUILLEAR    CROTACH. 

BiiA  còrr  aofus  dà  mhìle  de  shluaorh  an  Sorìr- 
eachd  Chill-nam-Manach  ;  ach  cha  robh  eadar 
dà  chloich  na  sgìreachd  sin  dithis  eile  cho 
grànda  ri   Eoorhan   Muillear  's  ris  a'  Choirneal 

o  o 

Bhàn,  am  Bàillidh.  Theireadh  am  BàilHdh 
fhèin  nach  fhac  e  riamh  duine  cho  grànda  ri 
Muillear  an  Dùin-bhàin  ;  is  theireadh  am  Muill- 
ear,  air  an  làimh  eile,  gu  'm  b'  iomadh  coigreach 
a  chuir  suas  dachaidh  an  Strìreachd  Chill-nam- 

O 

Manach,  ach  fhad  's  a  rachadh  a  chuimhne 
fhèin  air  a  h-ais — agus  b'  e  sin  leth-cheud 
bHadhna — nach  robh  a  h-aon  riamh  innte  cho 
o-rànda  ris  a'  bhàiHidh.      Ach  mu  'n  d' thubhairt 

O 

lain  Ruadh  greusaich  e:  "Xan  sealladh  iad 
orra  fhèin  anns  an  sgàthan,  cha  chreid  mise 
tru  'm    biodh  e  ro  fhurasda  do  "n   dara  fear  an 

O 

t-urram  a  thoirt  do  'n  fhear  eile.''  "  Tha 
Eòghan    Muillear,"  ars  esan,    "  agus   croit   air 
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tighinn  air  le  bhi  criathradh  na  mine,  agus  tha 
a'  bhraoisg  a  chuireas  e  air  fhèin  a  chumail  na 
sadaich  as  a  shùilean,  air  leantainn  buileach  ris. 
Tha  'm  bàilHdh,  air  an  làimh  eile,  cho  spìocach 
's  gu  'm  bheil  mulainn  an  dèigh  tighinn  air  le 
bhi  'ga  lijbadh  fhèin  a  dhol  do  thigh  nan  cearc 
a  rùrach  nan  uighean." 

Ach  ged  a  bha  sin  mar  sin  a  thaobh  a'  bhàill- 
idh  asfus  a'  mhuilleir  le  chèile,  cha  robh  dithis 
bhan  fad  na  sgìreachd  a  bu  bhrèagha  na  bean 
a'  mhuilleir  agus  na  bean  a'  bhàilHdh.  Bha 
bean  a'  mhuilleir  'na  boireannach  òg,  snasmhor, 
cho  fad  bho  dheich  bHadhna  fichead  's  a  bha  'm 
muiHear  fhèin  os  cionn  leth-cheud.  Bho  mhoch 
gu  dubh  chluinnteadh  guth  a  ciìiil  cho  binn  ri 
smeòraich  air  craoibh  ;  is  bha  Eòghan  MuiHear 
'ga  mheas  fhèin  mar  an  aon  duine  bu  shona 
'san  dùthaich,  oru  'n  d'  amais  a  leithid  de  mhnaoi 
air.  Ach  's  ann  a  theireadh  cuid  de  na  coimh- 
earsnaich  gu  'n  do  phòs  Màiri  Bhàn  Muileann 
an  Dùin,  is  nach  b'  e  Muillear  an  Dùin.  Ach 
bitheadh  sin  's  a  roghainn  da,  bha  Màiri  cho 
toilichte  's  a  bha  'n  latha  cho  fada. 

A  nis,  chaidh  iomradh  am  mach  gu  'n  robh 
Eòehan  a'  oleidheadh  briuthais  anns  a'  mhuil- 

o  o 

eann.  Cha  'n  'eil  teaoamh  nach  fhaiohteadh  làn 
slige  de  'n  stuth  làidir  an  tigh  Eòghain  nuair 
nach  fhaighteadh  an  aon  tigh  eile  'sa  bhaile  e  ; 
is  c6  b'  fheàrr  's  a  b'  fhaide  a  dh'fhalaicheadh 
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briuthas  na  'm  muillear  ;  is  cha  bhiodh  a'  j)lioit 
dhubh  gun  bhi  air  ghleus  cho  dlùth  do  'n  àth- 
thjgh.  Ràinig  gach  nì  dheth  so  cluasan  a' 
bhàilh'dh.  Is  iomadh  breucr  choltach  a  rcàinior 
riamh  iad  ;  agus  mar  a  dh'èireadh  do  dh'iomadh 
h-aon  de  'n  t-seòrsa,  no  de  sheòrsa  a'  bhàillidh 
fhèin,  cha  b'  e  idir  dol  a  stigh  air  an  dàrna  tè  is 
tighinn  am  mach  air  an  tè  eile  a  dhèanadh  iad, 
ach  dol  a  stigh  agus  fuireach  a  stigh. 

So  ma  tà,  mar  dh'  èirich  do  bhriuthas  muillear 
an  Dùin  ;  agus  is  iomadh  ìnnleachd  mhath  a 
dh'  fheuch  am  bàillidh  mabach  air  am  muillear 
bochd  a  bhrath.  Bha  e  smaointinn  q-u  'n  robh 
fàileadh  a"  chaochain  à  toit  na  h-àtha  fhèin  ;  is 
nuair  a  gheibheadh  e  gloine  de  'n  stuth  làidir 
an  tiofh  a  h-aoin  de  'n  tuath — rud  a  o-heibheadh  e 

o  o 

tric  gu  leòir.  's  a  gheibheadh  tuille  's  tric  air  son 
tilleadh  dhachaidh  leis  fhèin  —  's  o-ann  nach 
abradh  e  gu  'n  robh  e  ag  aithneachadh  blas  an 
eòrna  mhòir  a  chinn  an  àtach  a'  bhuntàta  an 
achadh  an  t-sruthain.  Is  iomadh  sràid  shleamh- 
ainn,    mhoch    agus    anamoch,    a   thuor   e   do  'n 

o  o 

mhuileann  fèin,  agus  is  iomadh  gloine  mhath  a 
fhuair  e  ri  linn  dol  an  rathad. 

"  Thèid  mis'  an  urras,"  mu  'n  d' thubhairt 
Dùghall  òg  e,  "  mur  a  bheil  poit  dhubh  aig 
a'  mhuillear  a  dhèanamh  uisge-bheatha  gu  'm  bi 
deagh  phoit  dhubh  aige  a  ghleidheadh  uisge- 
bheatha  nuair  a  bhios  am  bàillidh  aige." 
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Agus  's  ann  dhà  a  b'  fhìor.  Is  iomadh  poit 
dhubh  nach  gleidheadh  uiread  ris  aig  iomadh 
àm.  Is  nuair  a  o'heibheadh  e  anail  an  dèioh  a 
dheagh  ghloine  chur  thairis,  theireadh  esan — 

"  Ma  's  i  'n  Aird-bheag  a  tha  'n  sud,  Eòghain, 
cha    deach    mòran    de    dh'uisofe   'n    Diain   or'  a 

o  o 

baisteadh." 

Ach  bu  mhiann  leis  a'  bhàillidh  fhaotainn  am 
mach  an  deach  mòran  de  dh'  eòrna  'n  Dùin 
g'  a  dèanamh,  cho  math  ri  uisge  'n  Dùin  g'  a 
baisteadh.  Cha  robh  ìnnleachd  a  ghabhadh 
cleachdadh  nach  d'  fheuch  e  air  son  briuthas  an 
Dùin  a  bhrath.  Bu  duilich  an  rud  nach  robh 
ann  fhaotainn  ;  ach  bha  'n  nì  air  a  chur  cho 
domhain  'na  cheann  le  cuid  aigr  an  robh  farmad 
ris  a'  mhuillear  bhochd  's  nach  gabhadh  e  cur 
as.      Leis  a  sin   thioeadh  am  bàillidh  aio'  àman 

o  o 

iomchuidh  agus  mi-iomchuidh  mu  'n  cuairt  a' 
mhuihnn   cho  seòlta  ri  aon  sionnach  a  thàinio- 

o 

riamh  a  shealg  air  grunnan  ghèadh  a  bhiodh 
'nan  laighe  air  an  dùnan.  Ach  mu  dheireadh 
thall,  's  ann  a  thòisich  am  muillear  air  smaoin- 
tinn  gu  'm  b'  ann  a  bha  'm  bàillidh  tighinn  tuille 
's  tric,  gu  seachd  sònruichte  nuair  bhiodh  e 
fèin  bho  'n  tigh. 

A  nis,  b'  e  Eachann  na  Coille,  mar  theireadh 
iad  ris,  a  chuir  briuthas  a'  mhuilleir  an  ceann 
a'  bhàillidh,  ged  is  tric  a  chuir  am  muillear 
fhèin  'na  bheulan  agus  'na  cheann,  cuideachd, 
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iomadh   orloine   mhath   de  'n   stuth   a   chaidh  a 

o 

dhèanamh  'sa  bhriuthas,  ma  bha  briuthas  ann  : 
an  rud  nach  robh.  Ach  cha  robh  mucan  'san 
dùthaich  cho  reamhar  ri  mucan  a'  mhuilleir. 
Cha  do  sheas  aig  faidhir,  iomadh  bhadhna 
roimh  'n  àm  ud,  gamhna  cho  math  ri  gamhna 
a'  mhuilleir,  ao-us,  barrachd  air  a  sin,  bho  'n 
a  chuir  uisge  Loch-a'-ghHnne  cheud  char  de 
roth  mor  a'  mhuihnn,  cha  robh  a  crhàirneal 
falamh  de  'n  mhin  a  b'  fhèarr.  Leis  a  sin 
shanntaich  Eachann  cuid  a'  mhuilleir  bhochd  ; 
is  cha  do  smaointich  e  air  aon  ìnnleachd  a 
b'  fhèarr  air  am  muillear  a  chur  air  falbh  na 
chur  an  ceann  a'  bhàiHidh  gu  'n  robh  àth  a' 
mhuiHnn  cho  tric  a'  teasachadh  na  poite  duibhe 
's  a  bha  i  a'  cruathachadh  an  t-sil  :  rud  a  bha 
barail  làidir  aig  Eachann  e  fhèin  ann.  Ach 
a'  bharail  a  bhios  aig  duine  air  fhèin  's  i  bhios 
aige  air  a  choimhearsnach  ;  agus  's  ann  mar  sin 
(Hi'  eirich  do  dh'  Eachann  na  CoiHe  ;  agus 
cha  'n  'eil  teagamh  na  'n  d'  fhuair  e  seilbh  air 
muileann  an  Dùin  aon  gheamhradh  fhèin  nach 
b"  iomadh  poca  mine  rachadh  dhachaidh  gun 
an  tomhas  ann. 

Ruioreadh  e  'm  bàiHidh  latha  'n  dèig-h  latha. 
Naigheachd  ùr  an  diugh  aige,  is  naigheachd  ùr 
cile  am  nicàircach.  Na 'n  rachadh  am  muilleara 
dh' ionnsuidh  a'  bhaik;  le  pige  a  dh' iarraidh  a 
làn  de  dh'  ìiillcacHi   nam  piocacli,  's  ann  gu  bàta 
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Dhùghaill  Bhàin  a  rachadh  e  le  pige  uisge- 
bheatha  g'  a  thoirt  do  Ghlascho.  Na  'm  faic- 
eadh  e  buideal  cabhraich  an  cùil  'sam  bith  an 
tiofh  a'  mhuilleir,  's  e  uisofe-beatha  bhiodh  ann. 
Cha  robh  pige  no  botul  falamh  'san  dall-uinneig 
no  'n  àite  fo  chromadh  an  tighe  nach  robh  làn 
de  dh' uisge-beatha,  aig  Eachann,  gus  nach  mor 
nach  robh  e  cur  na  daoraich  air  a'  bhàiUidh  gun 
aon  sileadh  thoirt  dhà  ;  agus  's  e  sin  bu  trice 
dhèanadh  e  ged  bhiodh  e  aige  ;  chionn  bha  e 
cho  spìocach  's  a  bha  e  cho  bradach. 

Ach  aon  latha  sin  thuirt  am  bàilHdh  ri 
Eachann — 

"  A  nis,  Eachainn,  feuchaidh  sinn  ìnnleaclid 
ùr  an  nochd.  Tha  fhios  agad  tha  e  fada  an 
aehaidh  an  laoha  slo-us  an  aohaidh  riaohailt  na 

t>  o  o  o  o 

h-oighreachd,  cuideachd,  a  bhi  dèanamh  uisge- 
bheatha  air  an  dòigh  so  ;  agus  ged  a  dh'  fhaod- 
ainnse  ceum  bu  cUriche  na  so  a  ghabhail  air  son 
a'  phoit  dhubh  fhaotainn  am  mach,  ma  tha  i  ann, 
tha  e  ceart,  an  toiseach,  bonn  is  làidriche  na 
barail  a  bhi  agam  gun  gharbh  rannsachadh 
a  dhèanamh,  a"us  an   dèioh   sin   a  bhi  air  mo 

'        o  o 

mhealladh  's  air  ùbraid  a  thogail  feadh  na 
dùthcha.  Thèid  thusa,  ma  tà,  far  am  bheil  am 
maor  bàn,  agus  abradh  tu  ris  fios  a  chur  air 
Eoghan  Muillear  mu  dheich  uairean  an  nochd 
air  son  gnothaich  shònruichte  bhuineas  dhòmhsa. 
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Cha  do  phàigh  am  maor  màl  na  leth-bhliadhna 
so  chaidh  fhathast,  is  ni  e  rud  'sam  bith  air  mo 
shon.  A  nis,  tha  Màiri  Bhàn,  bean  a'  mhuilleir, 
air  m'  aodann  trach  latha  air  son  croit  lain  Mhic 
Alasdair  a  thoirt  do  Dhùghall,  a  bràthair. 
Nuair  a  dh'fhalbhas  am  muillear  am  mach  thèid 
mise  steach.  Gabhaidh  nii  mar  leisgeul  air  son 
tiohinn  an   rathad  cho  anamoch  cru  'n  robh  mi 

O  O 

fhèin  is  na  gillean  a"  sealltainn  as  dèigh  nam 
fear  Gallda  a  tha  togail  an  tigh-sgoil,  's  a  chuir 
an  t-àmh  an  abhainn  a'  ghlinne  an  oidhche 
roimhe  ;  is  ri  hnn  tighinn  cho  faisg  air  an  tigh, 
gu  'n  do  smaointich  mi  gu  'n  tiginn  a  stigh  a 
dh'innseadh  dhith  oru'm  bheil  Dùcjhall  risa'chroit 

o  o 

fhaotainn  ;  is  ciod  è  fios,  leis  an  t-sodan  a  bhios 
'na  ceann,  agus  E()ghan  am  mach,  nach  toir  i 
dhomh  eachdraidh  na  poite  duibhe  gu  maol, 
marbh,  am  beachd  nach  bi  'n  còrr  uime.  Ciod 
è  mar  a  fhreaofradh  sin.  Eachainn  ?  " 

"  Cha  chuala  mi  riamh  na  's  fèarr,"  ars 
Eachann.  "C'àit'an  cinneadh  innleachd  mur 
a  cinneadh  i  'n  ceann  bàilHdh  ;  ach  gabhaibh 
mo  leisgeul,  a  bhàillidh  ;  's  e  tha  mi  ciallachadh 
c6  'n  ceann  'san  dùthaich  san  cinneadh  Inn- 
leachd  mhath  muracinneadh  i  nur  ceann  thèin, 
tha  làn  foghluim  is  ionnsachaidh.  Is  iomadh 
duine  chuir  sibh  as  an  dùthaich  riamh  ;  ach  's  e 
tha  mi  a'  ciallachadh,  le  'r  cead,  gur  h-iomadh 
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droc/i  dhuine  chuir  sibh  air  falbh  riamh  ;  agus 
cha  'n  fhad  gus  am  bi  muillear  aji  Dùin  air 
ceann  rathaid,  cuideachd." 

Bha  Eachann  a'  gabhail  air  a  bhi  fuathasach 
dìleas  do 'n  bhàillidh  ;  ach  mar  a  dh'èirich  do 
dh'  iomadh  neach  eile  'san  dùthaich,  bha  bharail 
fhèin  aige  air  'na  chridhe  ;  is  cha  b'  urrainn  a 
theanga  a'  bharail  sin  fhalach  air  uairean. 

Ach,  co-dhiùbh,  dh' fhalbh  Eachann  agus 
thug  e  aghaidh  air  tigh  a'  mhaoir  bhàin  ;  agus 
mar  a  bha  'm  fear  a  bh'  anns  an  sgeulachd — 
"  ma  b'  fhada  bhuaith  e,  cha  b'  fhada  'ga  ruigh- 
eachd  e."  Bha  ghaoth  'na  chùl,  co-dhii^ibh,  agus, 
barrachd  air  a  sin,  bha  'n  toil-inntinn  a  bh'  air, 
am  beachd  gu  'm  biodh  e  gu  goirid  'na  mhuillear 
'san  Dùn,  a'  toirt  sparraidh  mhaith  dhà  air 
aghaidh.  An  àm  dol  seachad  air  a'  mhuileann, 
ars  esan  'na  inntinn  fhèin — "  Dìreach  aon  ràidh 
eile  agus  bithidh  tusa,  mhuilinn  an  Dùin,  air  mo 
shealbh-sa,  le  d'  roth  mòr,  's  le  d'  thrabhailt,  's  le 
d'àith." 

Nuair  a  ràinig  Eachann  tigh  a'  mhaoir, 
Hubhair  e  theachdaireachd,  agus  dh'fheuch  am 
maor  bàn  ri  iarrtas  a'  bhàilHdh  a  chur  an  ceill 
cho  math  's  a  dh'  fhaodadh  e,  mar  a  chì  sinn. 

Mu  dheich  uairean  air  an  oidhche  sin  fhèin 
bha  'm  muillear  's  a  bhean  'nan  suidhe  gu  socrach, 
sàmhach,  taobh  na  caofailt.  Bha  'n  crùiso;ean 
dubh    gu    dreòsach    an    crochadh    ri    posta    na 
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leapach  ;  Màiri  cur  nan  lùban  mu  dheireadh  an 
sròin  stocaidh  ;  Eoghan  is  bus  feadaireachd  air, 
a'  sgrìobadh  slatan  caoil  ;  agus  bha  a'  phoit 
chabhraich  air  son  na  suipearach  a'  plosgail  air 
slabhraidh  os  cionn  an  teine  ;  nuair  a  thàinig 
teachdaire  steach  bho  'n  mhaor  ag  iarraidh 
Eòofhain  air  son  trnothuich  shònruichte  ;  ao^us 
ged  a  bha  e  glè  dhuiHch  le  Eoghan  a  thigh 
fhèin  fhàgail  mu  'n  àm  ud  de  dh'  oidhche,  cha 
bu  luaithe  shluig  e  a  chabhraich  na  am  mach 
thug  e. 

Chrann  Màiri  an  dorus  agus,  le  osainn  thruim, 
shuidh  i  taobh  an  teine  's  a  làmh  fo  a  leth-cheann 
a'  sealltainn  'sna  h-èibhlean  ;  aorus  anns  na 
smaointean  troma  bh'  aice  mu  'n  ghnothuch 
shònruichte  air  son  an  deachaidh  Eòghan  a  thoirt 
air  falbh  bho  thigh  fhèin  mu  'n  àm  ud  de 
dh' oidhche,  chuala  i  plub  an  lochan  a'  mhuiHnn, 
agus  an  sin  ràn  agus  osnaich  a  chuir  oillt  oirre. 
Dh'èirich  i  le  cabhaicr  o-us  an  dorus  chùil,  's  i  "n 

o    o 

dìiil  2"u'm  b'  e  E6""han  a  bh'ann  air  tilleadh  ao^us 

o  o  o 

air  tuiteam  anns  an  lochan  an  dèigh  dol  iomrall 
'san  dorcha.  Ach  an  uair  a  dh'fhosgail  i  'n  dorus, 
c6  thàinig  a'  spàgail  a  steach  m'  a  h-aghaidh 
's  m'  a  h-aodann  ach  am  bàillidh,  ao^us  ceud 
mìle  sruth  as  bho  mhulach  a  chinn  gu  bonn  a 
chas. 

"  A  shean  shlaightire  bhradaich,"  arsa  Màiri 
anns  a'  cheud  chrathadh  ris,  "  ciod  è  thug  an  so 
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thu  mu  'n  àm  so  dh'  oidhche,  aous  fhios  aead 
nach  'eil  fear  mo  thio^he  a  stiofh.     Tha  mi  nis 

o  o 

a'  tuigsinn  gur  h-iad  t'  ìnnleachdan  's  do  thratan 
a  thuo-  air  falbh  an  nochd  e  ;  aofus  till  an  taobh 

O  '  O 

a  thàinig  thu  cho  luath  's  a  rinn  thu  riamh." 

Bha  'm  bàillidh  'na  sheasamh  air  an  stairs- 
neach,  's  e  air  chrith  leis  an  fhuachd  's  leis  an 
eaoral  còmhla  ;  a^us  is  o-ann  a  bheireadh  JNIàiri 

o  o  o 

dhà  ùine  air  bruidhinn  o-ed  a  b'  urrainn  da — an 

o 

rud  nach  b'  urrainn. 

"  Bha  mi— bha  mi "  ars  esan, 

"  Bha  thu — bha  thu "  arsa   Màiri  ;   "  bha 

thu  an  lochan  a'  mhuiHnn,  agus  ma  dh'  fheuchas 
tu  ri  ceum  eile  thoirt  a  steach  an  so,  bithidh  tu 
ann  a  rithis  agus  an  comhair  do  chinn,  cuideachd, 
an  àite  bhi  'n  comhair  do  chas  mar  a  bha  thu 
cheana." 

"  Ubh,  ùbh,  a  Mhàiri,  nach  èisd  thu,"  ars  am 
bàillidh  ;  "  bha  mi  dìreach  sgrìobag  rathad  na 
h-aibhne   sealltainn    as   dèioh    nan    clachairean 

O 

Gallda  ud  a  tha  glacadh  a'  bhradain  ;  is  bho 
na  bha  mi  tighinn  dlùth  do  'n  tigh,  smaointich 
mi  gu  'n  tiginn  a  dh'ìnnseadh  dhuit  gu  'm  bheil 
Dùghall  do  bhrathair  ri  croit  lain  Mhic  Alasdair 
fhaotainn.  Chaidh  mi  iomrall  'san  dorcha  is 
thuit  mi  'san  lochan  o-us  an  d'  ràinio'  an  t-uis<je 

o  o  o 

mo  dhà  chluais,  mar  tha  thu  a'  faicinn. " 

"  'S  iomadh  droch  rud  a  ràinig  do  dhà  chluais 
riamh,"   arsa   Màiri,    "  is  ged  a  bhiodh  an   dà 
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dhiubh  bodhar  greis,  cha  bu  mhisd  an  gnothuch 
dad  e.      Bi  mach  ;  bi  mach  'sa  mhionaid  !  " 

Ach  am  mach  cha  rachadh  am  bàilHdh  air  a 
h-àilgheas ;  agus  'nuair  a  chunnaic  Màiri  so, 
thoof  i  breacan  mu  ceann  aorus,  le  fòid  teine  'na 
làimh,  thug  i  orra  tigh  a'  mhaoir  bhàin. 

Chunnaic  am  bàilHdh  cru  'n  robh  an  ceòl  feadh 

o 

na  fidhle.  Cha  robh  aige  ach  a  bhi  spaidsear- 
achd  air  an  ùrlar  gun  fhios  ciod  è  dhèanadh  e  ; 
ach  co-dhiùbh,  seach  dol  dhachaidh  fliuch,  agus, 
air  son  a'  chuid  a  b'  fhèarr  a  dhèanamh  de  'n 
chuid  bu  mhiosa,  chuir  e  dheth  a  h-uile  stiall 
aodaich  a  bh'  air  atrus,  an  uair  a  dh'  fhàof  e  'n 
crochadh  e  ri  cùl  cathrach  mu  choinneamh  an 
teine,  thug  e  closaid  bheag  a'  mhuiHeir  air,  agus 
dh'  fhalbh  e  laighe. 

Leanaidh  sinn  a  nis  Màiri.  Nuair  a  ràinig  i 
tigh  a'  mhaoir,  is  a  h-uile  duiiie  air  dol  mu 
thàmh,  thug  i  aon  leth-dusan  buiUe  air  an  dorus, 
a  thucr  air  na  coin  a  bha  stioh  a  bhi  donnalaich 

o  o 

ous  an   do   shaoil  a'  chuideachd  <yu  'n  robh   an 

o  o 

tioh  mu  'n  cinn.      Cha  robh  duine  fo  chromadh 

o 

an  tighe  nach  robh  aig  an  dorus  còmhla  ;  agus 
an  nuair  a  fhuair  Màiri  a  stigh,  dh'  aithnich  am 
maor  gu  'n  robh  stoirm  'na  malaidhean  agus 
ofu  'm  bu  shuarach  Coire- Bhreacain  seach  i 
nuair  a  thòisicheadh  i. 

"  Ubh,  ùbh,  a  Mhàiri,"  ars  esan,  "  ciod  è 
ghluais  ort  an   nochd  ?  " 
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"  Sin  aorad  dìreach  a'  cheart  cheist  a  bu  chòir 
dhòmhsa  chur  ortsa,"  arsa  Màiri.  "  Tha  mi 
deagh  chreidsinn  gu  'n  do  ghluais  orm  an  nochd 
pàirt  de  d'  thratan-sa,  rud  a  ghluais  air  gach 
dàrna  fear  no  bean  'san  dùthaich  bho  'n  cheud 
latha  shuidh  thu  innte.  Ciod  e  'n  èiginn  mh(5r 
anns  an  robh  thu  nuair  a  thug  thu  'n  duine  agam 
air  falbh  bho  thigh  fhèin  air  druim  a'  mheadhon- 
oidhche?  " 

"  Ud,  a  Mhàiri,"  ars  am  maor,  "  cha  'n  'eil 
dad  cèarr.    Tha  ornothuch  sònruichte  atram  fhèin 

o  o 

is  aig  Eoghan  is  aig  a  h-aon  no  dhà  eile  ri 
dhèanamh  moch  'sa  mhaduinn  ;  is  chum  's  gu  'm 
biodh  Eòghan  na  bu  ghoireasaiche,  chuir  mi  fios 
d'  a  ionnsuidh  an  nochd  fhèin  ;  is  tha  e  'na 
chadal  gu  sàmhach,  socrach  'san  t-sabhull." 

"  'Na  chadal  gu  sàmhach,  socrach  'san  t-sabh- 
ull !  "  arsa  Màiri,  "  mu  thuaiream  mìle  d'a  thigh 
fhèin !     ShaoiHnn    our  e   o-nothuch    sònruichte 

o  o 

bh'  ann  gu  dearbh  ;  ach,  co-dhiùbh,  cha  'n  'eil  e 
ciallachadh  dad  dhuibhse  's  nach  e.  Càraich 
coinneal  'san  lòchran  a  rinn  an  cèard  mòr  duit 
an  uiridh  air  son  a  bhi  liubhairt  nam  bàirHnnean 
'san  oidhche,  ag^us  thior  ag-us  leip;  Eòorhan  am  mach 

'      o  o      o  o  o 

as  an  t-sabhull.     Ma  tha  feum  agad  air,  gheibh 
thu  'sa  mhaduinn  e  air  a  theintean  fhèin.     Thig 
dìreach   air  a'  mhionaid  so,  agus  bi  tachas  do 
chinn  nuair  a  dh'  fhalbhas  mise  's  Eoghan." 
Chunnaic  am  maor  nach  oabhadh  Màiri  chiilt 
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no  doicheall.  Dh'  fhalbh  e  leatha  dh'ionnsuidh 
an  t-sabhuill  ;  ach  nuair  a  ràinig  iad  an  sabhull, 
cha  robh  aca  ach  an  'j^ad  air  an  robh  an  t-iaso". 
Cha  robh  ri  fhaicinn  de  Eòo;-han  ach  an  laof  a 
rinn  e  le  dhruim  'san   fheur.      Thuicr  am  maor 

o 

g"ur  e  teicheadh  dhachaidh  a  rinn  e  ;  aofus  thèid 
mise  'n  urras  gu  'n  do  thachais  e  chiabhagan 
an  sin,  agus  nach  b'  ann  air  a  shocair  ;  a  chionn 
neach  air  bith,  cha  'n  e  mhàin  muillear  na  sofìr- 

^  O 

eachd,  a  bhi  diùltadh  òrduighean  a'  bhàilhdh 
"  bus  mu  'n  fhiacail  "  mu  'n  d'  thubhairt  e  f hèin  e. 
"  Thèid  mise  'n  urras,"  ars  esan,  "  nach  c'ir 
thusa,  Mhàiri,  ceann  liath  'sa  mhuileann  air  son 
so.     Ach   ofun   stad   no   seasamh   ruiofidh   mise 

o  o 

temtean  Eoghain,  mu  'n  d'  thubhairt  thu  fhèin  e, 
agus  mu  'm  {bL<g  mi  e,  cha  chreid  mi  nach  moll 
a  bhios  air  a'  mhuillear  chrotach  de  dhaithreachas 
no  chaochladh  air  son  a  thùirn  an  nochd." 

Ghlaodh    e   ris    an   soralaio',    ao-us   dh'  fhalbh 

O  O  O 

iad  fhèin  is  Màiri,  gualainn  air  ghualainn.  gu 
muileann  an  Uùin  ;  agus  fhad  's  a  bhios  iad 
a'  gabhail  ceum  air  an  aghaidh,  bheir  sinn 
sùil  an  rathad  Eughain,  agus,  mar  an  ceudna, 
a'  bhàillidh. 

Tha  e  coltach  nach  robh  Eoghan  fada  'na 
shìneadh  am  measg  an  fheòir  'san  t-sabhull, 
'nuair  a  thòisich  e  air  smaointinn  ciod  è  idir  a 
b'  aobhar  e  bhi  air  a  thoirt  air  falbh  bho  thigh 
fhèin  nuair  bu  chòir  dha  bhi  'na  leabaidh.    Na'm 
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biodh  aon  duine  eile  fèin  anns  a'  bhaile  air  a 
cheart  chur  chuige,  cha  bhiodh  an  gnothuch  cho 
iongantach  leis  ;  "  ach  agam,''  ars  esan  ris  fhèin, 
"abhiair  mo  chois  am  màireach  mu 'm  blais 
an  t-eun  an  t-uisge,  a  bhreacadh  na  cloiche, 
aofus  an  dèio-h  sin  dusan  boll  eòrn'  aoam  ri  'm 
bleith  do  dh' fhear  a'  Choire.  " 

Ach  mu  'n  d'  thubhairt  am  bàrd  e — "  Trì 
nithean  a  thiof  oirnn  orun  iarraidh.  's  iad  eacra] 
is  iadach  is  gaol  ;  "  agus  tha  e  glè  choltach  gu  'n 
d'  thàinig  an  trì  còmhla  air  Eòghan  an  oidhche 
ud.  Agus  gun  mhòran  ùine  chur  seachad  am 
measg  feòir  a'  mhaoir  dh'  èirich  e.  Agus  an 
uair  a  chrath  e  e-fhèin,  am  mach  o-habh  e  ao-us 

o  o 

thue  e  aehaidh  air  an  tioh.     Tha  e  orlè  choltach 

&  o  o  o 

g;\d  'n  deach  e  fhèin  is  Màiri  seachad  air  a  chèile, 

o 

gred  nach  do  thuio-  an  dàrna  h-aon  oru  'm  b'  e  'n 
t-aon  eile  bh'  ann. 

Nuair  a  ràinig  Eoghan  an  tigh,  fhuair  e  'n 
dorus  sìnte  suas  fosgailte. 

"  Leth   na   bochdainn  ! "  ars   esan   ris   fhèin, 

"  ciod  è  tha  so  a'  ciallachadh  ?     Nach  do  dhruid 

Màiri  an  dorus  air  mo  shàil,  is  nach  cuala  mi  'n 

orlacr  a  thuof  an  crann,  's  mi  sìos  an  cabhsair  ;  is 
000  ' 

leis  a  sin,  cò  b'  urrainn  fhosgladh,  mur  a  fosgladh 
Màiri  fhèin  e  ?  " 

Ghabh  Eòghan  a  stigh  air  a  shocair  fhèin. 
Sheas  e  air  meadhon  an  ùrlair  is  sheall  e  mu  'n 
cuairt  air. 


AM    BAILLIDH  'S    AM    MLILLEAR.  23 

"  Nach  b'  i  so  mo  bharail  daonnan,"  ars  esan  ; 
"  aodach  a'  bhàillidh  'ga  chumail  blàth  ris  an 
teine.  Nach  beag  fiughair  a  bha  ri  Euohan 
a  thilleadh  an  nochd.  Ach,  co-dhiùbh,  ma  ràiniof 
am  bàillidh  mo  thigh-sa,  's  mi  fhein  am  muigh, 
nach  ceart  an  gnothuch  dhòmhsa  a  phàigheadh 
mu  chlàr  a  dhèanamh." 

Leis  a  sin  chuir  Eoghan  dheth  aodach  fhèin 
agus  chàraich  e  air  a  h-uile  bad  de  dh' aodach 
a'  bhàillidh.  Thuo'  e  sràid  no  dhà  air  an  ùrlar 
feuch  ciamar  a  shealladh  e  'na  bhriogais  ghoirid, 
stocainnean  fada,  buidhe,  agus  deacaid  sgiobalt 
sealgair.  Nuair  a  phutanaich  Eòghan  e  fhèin, 
dh'fhalbh  e  is  dhruid  e  'n  dorus  as  a  dhèigh. 

Is  ofann  a  ràinÌQf  e  cheann  uidhe  'nuair  a  dhùiso- 

o  o  o 

am  bàillidh  ;  thug  e  sùil  do  mhulach  an  tighe 
mar  nach  biodh  cuimhne  aige  c'àit'  an  robh  e  ; 
agus  an  sin,  mar  gu  'n  tigeadh  e  chuige  fèin  'sa 
mhionaid,  thug  e  cruinnleum  a  nall  air  an  ùrlar. 
"  Tha  mi  air  mo  neo-thraincr,"  ars  esan  ; 
"  m'  aodach  tioram  seascrair  ;   's  c6  chreideadh 

O 

ofu  'n  robh  e  'n  nochd  fhèin  air  fhalcadh  an  lochan 
a'  mhuilinn.  Ach  ciod  è  chuir  m'  aodach-sa 
làn  de  shadaich  mine  ?  Aodach  a'  mhuilleir!" 
ars  esan,  's  e  toirt  sad  air  bad  an  dèigh  bad 
dheth  do  chùil  na  mòna.  Thug  e  sràid  no  dhà 
feadh  an  ùrlair  's  e  rùisgte,  is  a'  cur  dheth  mar 
gu  'm  biodh  an  tigh  làn.  Ach,  co-dhiùbh,  mar 
ou  'n   smaointicheadh   e   eu  'm   feumadh   e   dol 
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dachaidh  air  dhòigh  èiginn,  agus  gu  'm  b'  fhèarr 
a  thigh  fhèin  a  ruigheachd  le  aodach  a'  mhuilleir 
seach  a  bhi  ""un  aodach  idir,  sofeadaich  e  e-fhèin 
mar  a  b'  fhèarr  a  dh'  fhaodadh  e  ;  ach  is  iomadh 
crann-luadh  goirt,  geur  a  rinn  e  mu  'n  deach  e 
troimh  'n  riaghailt  air  fad.  Ach  ged  a  thachair 
dha,  uair  no  dhà,  òrdag  mhòr  a  chur  an  tuill  a 
bh'  air  a'  bhriogais  an  àm  a  cur  air,  is  ann  a 
smaointich  e  mar  nach  b'  olc  idir  gus  an  do  chuir 
e  air  paidhir  de  bhrògan  mòra  anns  an  robh 
seachd  sreathan  thacaidean  ;  agus,  an  sin,  na  'n 
robh  Eachann  na  Coille,  's  am  muillear,  is  Màiri 
asdar  fad  bòta  dha,  's  orann  nach  orabhadh  e  'n 

'  o  o 

lagh  as  a  làimh  fhèin.  Ach  cha  robh  pàirt 
dhiubh  cho  fada  bhuaithe  's  a  bha  e  a'  saoilsinn  ; 
oir  dh'  fhosoiadh  an  dorus,  agfus  c6  thàinicr  a 
steach  ach  am  maor  ;  agus  air  a  shàil  bha  Màiri 
agus  an  sgalag, 

"Tha  thu  'n  so,  a  shean  shlaightire  chrotaich  ; 
's  theid  mise  'n  urras,  ma  fhuair  thu  as  romhaid, 
nach  fhaiorh  thu  as  an  tràth  so." 

O 

Agus  anns  a'  mhionaid  bha  'm  bàilHdh  air 
slatraich  a  dhroma  air  an  ùrlar  aiofe. 

"  Leig  mise  air  mo  chois,"  ars  esan  ;  "  's  mi 
fhèin  a  th'  ann,  is  cha  'n  e  'm  muillear." 

"  'S  tu  fhèin  a  th'  ann  gun  teagamh  ;  agus  is 
math  tha  fhios  aoam-s'  air  mo  choso-  orur  tu  ;   is 

O  O      O  ' 

mu  'm  faigh  thu  air  a'  chois,  bithidh  fhios  a  'm 
c'  ar  son." 
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"  An  cluinn  thu  ?  "  ars  am  bàillidh,  "  cha 
mhise  'm  muillear  mar  tha  thu  saoilsinn  ;  ach  is 
mi  'm  bàiUidh,  agus  leigidh  mis'  fhaicinn  duit 
nach  fhalbh  thu  bhuamsa  le  bà^irHnn  ri  d'  bheò 
an  dèigh  na  h-oidhche  so." 

"  An  tu,  gu  dearbh  ? "  ars  am  maor,  "  is  mise 
nach  fhalbh  ;  ach  creid  nach  fhad  gus  an  tig  mi 
chugad  le  tè." 

"  An  è  gu  'n  dèanadh  tu  leithid  de  dhìol  air 
m'  fhear-sa  air  ùrlar  a  thighe  fhèin  ?  "  arsa 
Màiri,  's  i  càradh  thairis  brèid  nan  soitheachan, 
bog,  fliuch  's  mar  a  bha  e,  air  a'  mhaor,  mu  'n 
aodann,  ag-us  sin  le  strailc  a  chuir  tein-athair  as 
na  sùilean  aige. 

Eadar  a  h-uile  dad  a  bh'ann  fhuair  am  bàillidh 
air  chois.  Leum  Màiri  is  chuir  i  a  dà  làimh 
mu  amhaich  g'  a  phògadh. 

"  Eòofhain  bhochd,  '  ars  ise,  "  nach  ann  duit-sa 
dh'èirich  e  'n  nochd.  Cha  di-chuimhnich  sinne 
so  fhad  's  a  bhios  sinn  còmhla  'san  Dùn." 

"  Gabh  romhad,  a  bhiast !  "  ars  am  bàillidh, 
"  na  'm  biodh  tu  cho  coibhneil  sin  rium  nuair  a 
thàinig  mi  far  an  robh  thu  a'm  euban  fìiuch, 
fuar,  cha  robh  a'  chùis  mar  so  an  tràth  so  ;  agus 
leigidh  mise  fhaicinn  duit  fhèin  's  do  d'  Eoglian 
bochd,  ma  tha  sibh  'san  Dìin  an  nochd,  gu'  m  bi 
sibh  air  an  dùnan  fhèin  am  màireach,  no  cha 
mhise  is  bàiUidh." 

Chunnacas  an  sin  <ru  'm  1)'  e  'm  bàillidh  fhcin 
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a  bh'  ann  orun  teaoramh.  Dh'  fhàs  am  maor  is 
an  sgalag  bodhar,  dall  ;  is  thug  Màiri  ionnsuidh 
air  a  làmhan  a  chur  mu  amhaich  a  rithis  ;  ach 
cha  b'  ann  g'  a  phògadh,  agus  faodar  a  chreidsinn, 
mur  a  cumadh  am  maor  bàn  air  a  h-ais  i,  gur 
o-ann  a  bhiodh  e  'na  bhàilHdh  tuilleadh. 

o 

"  Leig  chuige  mi,"  arsa  Màiri,  's  i  breith  air 
a'  mhaide  bhrochain,  "  is  leigidh  mis'  fhaicinn 
da  's  nach  aithnicheadh  a  sheanmhair  e  ged 
bhitheadh  i  beò." 

Ach  Màiri  cha  'n  fhaigheadh  chuige  ;  agus 
bha  e  cho  math,  chionn  cha 'n  'eil  teagamh  na'm 
faigheadh  i  am  bad  a'  bhàilHdh,  nach  biodh  i 
cho  math  r'  a  geaHadh. 

Ach  ma  bha  Màiri  cur  dhith,  bha  'm  bàiHidh 
cur  dheth  mar  an  ceudna.  Is  ged  a  bha  e 
cohach    nach    orleidheadh   am    maor   bàn    fhèin 

o 

clach  dà  dhùthaich  mu  'n  rachadh  seachdain  eile 
thar  a  chinn,  is  gann  gu  'm  b'  urrainn  e  cumail 
o  ghàireachdaich  nuair  a  sheaHadh  e  air  sgeadach 
a'  bhàiHidh.  Bha  bhrògan  cho  mor  's  gu  'n 
saoileadh  tu  oru  'n  rachadh  a  dhà  chois  'san  aon 

O 

tè  còmhla  ;  ■a.Q-us  a  chionn    oru  'n  robh   croit  a' 

'         o  o 

mhuiHeir  na  bu  mhò  na  croit  a'  bhàilHdh,  bha 
leis  a  sin  laor  'san  deacaid  eadar  dà  shlinnean 

o 

a'  bhàilHdh  mar  gu  'm  biodh  boHa-Hn  sgadain 
a  bhiodh  air  a  dhroch  shèideadh. 

Ach,  co-dhiùbh,  bha'n  oidhcheairdol  seachad; 
cha  robh  a  choltas  air  Eòorhan  tiHeadh  le  aodach 

o 
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a'  bhàillidh,  is  na  'm  beireadh  an  latha  air 
a'  bhàillidh  falbh  dhachaidh  gu  thigh  fhèin  le 
aodach  a'  mhuilleir,  cha  b'  i  cùis  a  b'  fhèarr. 
Lei§  a  sin  dh'  fhalbh  an  comunn  air  fad  ;  Màiri 
's  gu  lèir,  is  am  bàilHdh  fhèin  air  an  ceann  ;  is 
ged  nach  robh  a  cheòl  ro  thaitneach  ri  linn  dha 
àite  pìobaire  ghabhail,  cha  robh  am  maor  's  an 
sgalag  gun  reusan  cridhealais  gu  leòir  fad  an 
rathaid.  Cha  robh  lòn  a  thachradh  air  a'  bhàill- 
idh  nach  tiormaicheadh  e  nuair  a  leumadh  e 
ann  le  dhà  bhròig'  mhòir.  Bha  na  bròofan  fhèin 
cho  farsuinor  dha  's  nuaira  crhabh  iad  an  t-uiscre, 
gu  'n  robh  a  chasan  a'  glocail  annta  mar  gu  'm 
biodh  sean  bholg-sèididh  air  am  biodh  toll  ;  is 
nuair  nach  bualadh  e  sròn  na  dàrna  bròige  air 
sàil  na  tè  eile,  bhualadh  e  ri  tulmain  i  's  bha  a 
cheann  fodha. 

Ach,  co-dhiùbh,  eadar  a  h-uile  dad  a  bh'  ann 
ràinig  iad  an  ceann  uidhe.  Ach,  mar  a  bha 
nàdurra,  bha  'n  tigh  air  dol  mu  thàmh.  Ach 
nuair   a   ràinitr  am    bàillidh    an    dorus,    thuof   e 

o  '  o 

buillean  air  a  thug  fuaim  as  a  h-uile  soitheach 
a  sti"h.      Ach  cha  d'  thug-  duine  feart.      Ghabh 

o  o 

e  'n  sin  do  'n  dorus  le  chasan  gus  nach  mòr  nach 
do  chosg  e  brògan  a'  mhuilleir  agus  an  dorus 
fhèin,  cuideachd.  Ach,  mu  dheireadh  thall, 
chuir  tè  de  na  searbhantan  a  ceann  a  mach  air 
an  uinneig. 

"  C6  air  an  t-saoirhal  a  bhiodh  ri  leithid  so  de 
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dh'  ùbraid  aig  dorus  duine  'sam  bith  aig  an  àm 
50  dh'oidhche,  agus  gu  sònruichte  aig  dorus 
a'bhàillidh?" 

"  Faodaidh  am  bàilHdh  ùbraid  a  dhèanamh 
aie  a  dhorus  fhèin  uair  air  bith  a  thogras  e, 
ciod  e  'sam  bith  an  t-àm  a  bhitheas  ann  ;  agus 
fosgail  thusa  an  dorus  is  leig  mise  stigh." 

"  Ubh,  ùbh,"  ars  ise,  "  nach  e  'm  muillear 
bochd  a  ghabh  an  nochd  i  ?  Is  fèarr  dhuit, 
a  laochain,  dol  dachaidh  mu  'n  dùisg  thu  'm 
bàiUidh,  air-neo  cha  'n  'eil  fhios  a'm  ciamar 
thèid  dhuit  idir." 

"  Tha  'm  bàillidh  "na  dhùsgadh  cheana,"  ars 
esan,  "  ag-us  foso-ail  dhòmhsa  mo  dhorus  fhèin, 
no  thèid  thusa  dhachaidh  aorus  cha  'n  ann  air 

o 

do  shocair." 

Thogadh  an  sin  uinneag  eile,  agus  cò  chuir 
am  mach  a  ceann  ach  bean  a'  bhàiUidh  i-fhèin. 

"  C6  tha  ris  an  ùbraid  so  ?  Am  muillear 
bochd  's  an  daorach  air  !  "  ars  ise. 

"  Cha  'n  e  'm  muillear  a  th'  ann,  ach  's  e 
t'  fhear-sa  th'  ann." 

"  M'  fhear  -  sa  !  laochain,"  ars  ise  ;  "  tha 
m'  fhear-sa  'na  chadal  gu  socrach,  sàmhach  ri 
m'  thaobh  bho  chionn  dà  uair  an  uaireadair  ; 
bha  e  faire  na  h-aibhne  an  nochd,  is  bha  e  ana- 
moch  gun  tighinn  dachaidh.  Is  fhèarr  dhuit-sa, 
laochain,  dol  dachaidh,  cuideachd ;  ma  chluinneas 


AM    BAILLIDH  'S   AM    ML'ILLEAR.  29 

e  ofu  'n  robh  thu  'n  so  ri  leithid  de  dh'  ùbraid, 
's  an  daorach  ort,  cha  bhi  e  idir  toilichte. 
Oidhche  mhath  leat,  a  laochain,  is  bi  falbh 
dhachaidh  gu  h-ealamh." 

Leis  a  sin  a  ràdh,  leag  i  'n  uinneag  is  dh'fhàg 
i  'm  bàillidh  a'  beucaich  am  muiorh,  mar  eu  'm 
bitheadh  beathach  fiadhaich. 

Ach  an  ceann  treis  bhio-  dh'  fhosofail  bean 
a'  bhàilHdh  an  dorus  ;  chaidh  an  comunn  air 
fad  a  thoirt  a  stigh,  am  bàiHidh  's  e  srathail  le 
bròo;an  mòra,  tacaideach,  's  a'  cur  dheth  orun 
stad  ;  Màiri  's  i  tuireadh,  's  am  maor  bàn  's  an 
sgfalaCT  'oran  tacadh  leis  a'  orhàireachdaich. 

o  o     o  o 

"  Nach  neònach  leamsa  thusa.  Eòorhain,"  arsa 
bean  a'  bhàillidh,  "  a  bheireadh  tu  fhèin  suas 
do  'n  deoch  air  an  dòigh  sin." 

"  Na  cluinneam-sa  an  còrr  de  dh'  Ecjghan," 
ars  am  bàiHidh  ;  "fhuair  mi  mo  leòir  agus  mo 
dhà  leòir  an  nochd  cheana  dheth  ;  agus  ged 
nach  fhaighinn  ach  a  chuid  aodaich  làn  de 
shadach  mine  bu  leòir  sin  fhèin." 

"  Ud,  ud,  Eòghain,  nach  glan  do  na  h-uile 
duine  a  chuid  aodaich  fhèin  ?  " 

'*  'S  glan,"  ars  esan,  "  agus  is  glan  dhòmhsa 
mo  chuid  aodaich  fhèin,  cuideachd,  seach  aodach 
a'  mhuilleir." 

Ach  anns  a'  bhruidhinn  a  bh'  ann,  cò  thàinigr 

o 

am  measg  na  cuideachd  ach  am  muillear,  agus, 
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mo  riar  !  gur  e  bha  spaideil  le  brògan  aotrom, 
briogais  ghoirid,  ata  bhog  air  leth-taobh  a  chinn, 
agus  bata  buidhe  'na  làimh. 

A  nis,  nuair  a  ràinig  Eòghan  tigh  a'  bhàillidh 
's  a  dh'innis  e  'n  eachdraidh,  thuig  bean  a'  bhàill- 
idh  mar  bha  a'  chùis.  Chuir  i  Eòghan  còmhla 
ris  na  seirbhisich  ;  chaidh  g-ach  solus  a  bha  stiorh 
a  chur  as  aorus  an  tio;h  mar  ^u  'm  biodh  mu 
thàmh,  a  chum  an  cleas  a  chuala  sibh  a  ghjùjan 
am  mach  nuair  thigeadh  am  bàillidh  dhachaidh. 

Nuair  a  thàinig  Eòghan  astigh  'san  t-seòmar, 
thuo'  e  smadadh  math  do  'n  bhàillidh  an  làthair 

O 

na  bha  stigh,  a  chionn  a  leithid  de  dh'  ùbraid 
a  dhèanamh  air  son  so;eòil  orun  dreach.    Chunnaic 

o  o 

am  bàillidh  nach  d'  fhuair  e  ach  a  thoillteannas, 
aorus  rinn  e  duine  math  riamh  tuilleadh.    Chaidh 

o 

Eòofhan  's  Màiri  dhachaidh  a  cheart  cho  toilichte 
's  a  bha  iad  an  latha  phòs  iad.  Agus  cha  'n  e 
mhàin  nach  d' fhuair  Eachann  na  Coille  muil- 
eann  an  Dùin  mar  bha  fiughair  aige  ;  ach  mu  'n 
d'  thubhairt  fear  romhaid  mu  'n  mhuic-mhara 
a  shrac  na  lìn  sgfadain  aisf  bàillidh  sònruichte 

o  o 

eile,  "  bha  feum  aice  nach  robh  croit  aice." 
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"  Seachdain  o  'n  diugh — aig  dà-uair-dheug — 
mur  tiorear  o-u   comh-chòrdadh — le   òrduorh   an 

o  o  o 

Diùc !  'S  ann  'sa  chùil-chumhainn  a  tha  mi, 
gu  dearbh  ;  agus  's  i  cheist :  ciod  è  mar  thig  mi 
aiste.  Seachdain  o  'n  diuofh  cha  bhi  air  mo 
sheilbh  ach  an  t-aodach  anns  am  bheil  mi 
'nam  sheasamh,  mur  dèanteadh  cobhair  orm — 
seachdain  o  'n  diugrh  !  "  's  e  sealltainn  air  an  Htir 
a  rithis  's  a'  spaidsearachd  air  ais  's  air  aghaidh 
air  an  ùrlar,  's  a  cheann  'san  làr. 

"  Ochòin,  ochòin  !  nach  iomadh  rud  a  bheir 
dà-mhìos-dheug  na  bliadhna  mu  'n  cuairt.  Ach 
na  'n  robh  agamsa  an  diugh  na  bheil  bhuam, 
cha  'n  fhaicinn  mi  fhèin  falamh,  ged  an  robh  na 
bheil  air  uachdar  Chnuic-mhaolagain  air  falbh 
leis  na  gaoithean  's  leis  na  h-uisgeachan,  mar 
a  tha  e  coltach  a  bhitheas  e — seachdain  o  'n 
diugh  !  " 

Shuidh  e  ;  leig  e  uihnn  air  a  ghlùinean  is 
tharruing  e  osann  throm  bho  ghrunnd  a  chridhe. 
Ag  èirigh  gu  grad  air  a  chasan,  thug  e  seirm 
air  clag,  agus  thàinig  searbhanta  sgiobalta  an 
làthair. 

"  Abair    ri    Calum     tighinn    an     so    tiotan," 
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deir  esan.  Thug  a'  chaileag  leum  air  falbh. 
Chunnaic  i  gille  a'  bhàillidh  a'  tighinn  a  dh'ionn- 
suidh  an  tighe  ;  chunnaic.  mar  an  ceudna,  am 
bruaillean  a  bha  'na  aodann,  is  thuig  i  gu  'n 
robh  rud  èiginn  air  dol  air  aimhreite.  Liubhar  i 
a  teachdaireachd  do  Chalum  's  a  h-anail  'na 
h-uchd,  aeus,  anns  a'  mhionaid,  bha  Calum  an 
làthair  a  mhaighstir. 

"  An  robh  feum  aoraibh  orm,  le  'r  cead  ?  "  ars 
esan,  's  e  'na  sheasamh,  's  a  bhoineid  'na  làimh. 

Bha  'n  duin'-uasal,  's  a  shùil  is  inntinn  air  an 
litir,  is  cha  do  mhothaich  e  do  Chalum.  Thug  e 
leum  nuair  chual  e  fuaim  a  ghuth,  's  a'  tilgeii 
na  litreach  air  a'  bhòrd  le  sad,  thubhairt  e,  's  e 
cur  a  làimhe  air  guala  a  sheirbhisich  dhìlis, 
"  A  Chaluim,  tha  saighead  an  sud  chugamsa," 
's  e  tomhadh  a  chorraig  ris  an  litir  air  a'  bhòrd, 
"  is  cha  'n  'eil  ach  an  aon  chiall-seunaidh  agam 
a  chum  's  nach  leòinteadh  mi,  agus  's  e  sin  gu  'n 
tèid  thusa  air  thurus  cudtromach  do  lonbhar- 
aora  dhòmhsa  ;  agus  gu  'm  bi  thu  air  t'  ais  an  so 
seachdain  o  'n  diugh  roimh  dhà-uair-dheug. 
Bi  leth-uair  air  deireadh  is  bithidh  mise  gun 
Chnoc-mhaolagain,  agus  thusa  gun  mhaighstir," 
's  e  bualadh  a  làimhe  air  guala  Chalum. 

Thuio-  Calum  ou  'n  robh  a  dheaoh  mhaio-hstir 
an  èÌCTÌnn  chruaidh.  Thuio-  e  q-u  'n  robh  a  shaorsa 
bho  dhoilgheas  agus  a  sheilbh  air  a'  bhaile  an 
earbsa  uile  ri  ghleusdachd  's  ri  sgairt-san.    Thuig 
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e  gu  'n  robh  spàirn  chruaidh  ri  dèanamh  agus 
gu  'm  bu  mhò  an  t-inneach  na  'n  t-iomall  a 
bh'  air  an  ùine  air  son  gnìomh  a  chur  an  cèill. 
Thoe  e  mhalaidhean  ;  dh'  fhosCTail  e  shùilean 
's  chas  e  fhiaclan,  agus  ars  esan — ''  Ma  tha  e 
eadar  dà  chloich  IVIhuile  a  nì  'n  gnìomh,  's  e 
Calum  Mòr  Chi^il-a'-bhaile.  Dhomh  an  teachd- 
aireachd  is  bithidh  mi  air  ceann  an  rathaid  air 
ball,"  is  e  toirt  sad  d'  a  chois  chuaranaich  air  an 
ùrlar. 

Chuir  a  mhaighstir  litir  'na  dhòrn,  's  gun 
tuilleadh  dàlach,  thuo;  Calum  I\I6r  aorhaidh  air  an 
astar,  le  ceapaire  mòr  eòrna  an  lùib  a  bhreacain, 
bata  cruaidh  daraich  'na  làimh  dheis  agus 
"  Cruachan,"  an  cù  glas,  mar  chompanach 
rathaid. 

Nuair  dh' fhalbh  e,  thilg  Pear  Chnuic-mhaol- 
aerain  e-fèin  de  orhlaof  an  cathair  mhòir  dà  làimhe, 
is  tharruinor  e  osann  fhaochaidh  bho  chridhe, 
's  a  mhisneach  air  a  h-ath-ùrachadh,  gu  'm 
faitrheadh  e  fuaso-ladh  fhathast  as  an  teanntachd 

«T>  O 

crhoirt  'san  robh  e  ;  ach  bha  e  uile  an  earbsa  an 

o 

euchd  a  orhabh  Calum  dìleas  os  làimh. 

O 

Bha  'n  duin'-uasal  caomh  so  aon  uair  'na 
mhaighstir  air  stòras  mòr  de  òr  a  rinn  e  thairis. 
Air  bàs  athar.  thàinig  e  dhachaidh  a  ghabhail 
seilbh  air  an  fhearann;  ach  mar  a  bha  mi-fhortan 
'san  dàn,  chaidh  am  bàta  air  an  do  ghabh  e-fhèin 
's  a  bhean  an   turus,   a  chall  aiii'  ceann-a-deas 
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Shasuinn,  glè  fhaisg  air  tìr  ;  ach  chaidh  moran 
de  'n  luchd-triall  a  bhàthadh.  Chaill  an  duin'- 
uasal  so  sealladh  air  a  mhnaoi,  is  cha  robh  leis 
gun  teagamh  ach  gu  'n  deach  i,  mar  a  chaidh 
mòran  eile,  do  'n  ghrunnd.  A  bhàrr  air  a' 
challdachd  ghoirt  so,  chaill  e  mar  an  ceudna  a 
chuid  stòrais  —  mòran  òir.  Rinn  a  shnàmh 
còmhnadh  air-san.    Thuo^  e  areis  mhòr  a'  sabaid 

o        o 

ris  na  tonnaibh ;  ach  bha  ghàirdeanan  treun 
ao"us,  bho  bhuille  o-u  buille,  thuor  e  mach  an 
cladach  iargalta  an  staid  glè  chlaoidhte,  sgìth. 
Cha  robh  comas  aige  air  sin  a  dhèanamh  air  son 
a  choimh-leapaich  chaoimh,  ged  a  b'  iomadh 
oidhirp  threun  a  rinn  e  a'  sealltainn  air  a  son 
am  measg  na  connalaich  a  bh'  air  an  t-sruth. 
Ach  coltas  duine  cha  robh  r'  a  fhaicinn  no  r'  a 
chluinntinn  ammeasg  gaorr  nantonndruimneach, 
aàireach  a  bha  casadh  an   so-or-fhiaclan  geala 

o  o  o 

ris,  ao-us  a'  bao-airt  a  shlug-adh  suas.     Bu  throm 

'       o  o  o 

a  cheum  a'  tilleadh  d'  a  dhùthaich  an  dèigh 
a  bhi  iomadh  bliadhna  air  falbh  aiste,  agus 
e  'm  beachd  oru  'n  robh  a  Mhòraor  chaomh  air 

o  o 

leabaidh  fhuair  ghainmhich,  is  an  fheamainn 
shròlach,  air  a  liosradh  leis  na  tonnaibh  glasa, 
sgaoilte  thairis  air  a  corp  àluinn  mar  thrusgan 
bàis. 

Cha  robh  e  fad  aig  an  tigh  nuair  thuig  e  gu  'n 
robh  am  baile  am  fiachan  troma.  Fhuair  e 
rudha  an  dèicrh  rudha  chur  seachad  ;  ach,   mu 
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dheireadh,  thàinig  cùisean  gu  aona-cheann,  agus 
's  ann  air  sgàth  an  ùine  fhaotainn  air  a  sìneadh 
a  chaidh  Calum  air  an  turus  chabhagach  so  gu 
lonbhar-aora. 

B'  e  meadhon  a'  gheamhraidh  a  bh'  ann, 
aeus  oreamhradh  eile  cho  doineannach  cha  robh 
cuimhne  aig  an  neach  bu  shine  'san  Ros  uile. 
Bha  'n  dùthaich  air  a  còmhdach  le  sneachd  bho 
mhullach  beinne  gu  srath,  's  gach  lòn  is  lochan 
fo  bhratach  tiugh  de  dheigh.  Bha  àird  fheasgair 
ann  nuair  a  dh'  fhàg  Calum  am  baile,  is  cha 
deach  e  ro  fhada  air  an  rathad  nuair  a  sgaoil 
an  oidhche  sgiathan  dubha  air  an  tìr.  Bha  'n 
teine-doirinn  bha  'san  speur  mu  'n  do  laigh 
a'  ghrian  'sa  chuan  ag  ìnnseadh  nach  robh 
onfhadh  fad  air  falbh  ;  's  mu  'n  do  chuir  an 
teachdaire  Loch-sgrìodain  as  adhèigh.  bha  sgeul 
r'  a  h-ìnnseadh  aioe.  Thaom  na  neòil  a  nuas 
frasan  de  mhìn-shneachd  air  a  sgiùrsadh  le 
sgalasan  sgaiteach  de  ghaoith  tuath.  Bha  na 
h-oiteaijan  dubha  aor  iomairt  air  aodann  an 
loch  mar  gu  'm  biodh  laoigh  òga  bhrisèadh  an 
teadhraichean  air  latha  teth  samhraidh,  's  a'togail 
bàrr  nan  tonn  air  an  uchd  's  'gan  sgapadh  mar 
fhrasan  saillte  air  na  slèibhtean.  Ach  moille 
cha  robh  air  ceum  Chalum,  's  bu  mhotha  bha  'n 
stoirm  a'  dèanamh  de  chòmhnadh  dha  na  de 
chaochladh  ;  oir  bha  i  dìreach  'na  chùl. 

Hha  "n  ('jlcann-m(')r  roimhe  's  a  chraos  dorcha 
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foso'ailte  ;  's  a  stio-h  a  o-habh  an  triallair  aonar- 
anach  air  a  dheadh  shuaineadh  'na  bhreacan 
uallach.  Rinn  na  sìontan  seòrsa  fois.  Bhris  na 
neòil  's  bha  na  rionnagan  mìogach  a'  priobadh 
's  a'  caoQfadh  troimh    uinneaoan    boillsoeach   a 

o  o  o 

bha  'n  sud  'san  so  air  speur  na  h-oidhche 
ofheamhraidh  so.  Bha  comas  aio^  Calum  a  nis 
a  cheann  a  thooail  ag-us  amharc  air  na  beanntan 
^  mòra,  stumagach  a  bh'  air  gach  taobh  dheth, 
's  iad  còmhdaichte  bho  bhàrr  gu  ìochdar  le 
sròlaibh  geala  de  'n  t-sneachd  stuthaigte  leis  an 
reothadh  chruaidh.  Bha  "  Cruachan  "  a'  trotan 
ceum  air  thoiseach,  's  a'  biorachadh  a  chluais 
nuair  chluinneadh  e  tartaraich  nam  fiadh  a 
bh'  air  fàs  callda  leis  a'  ghainne  's  air  tèarnadh 
gus  na  sraithean  a  shireadh  am  mìr. 

Ach  stad  !  Ciod  è  bha  'n  sud  ?  Chual  Calum 
gearan.  Sheas  e  's  dh'èisd  e.  "  Och  !  och  !  " 
thàinig  a  rithis  bho  thaobh  a'  chnuic.  Thug 
"  Cruachan  "  orrunnsoral  's  thocr  e  coIct.    Thàini^ 

O  O  O  O  <- J 

an  fhuaim  bhiorach  a  rithis  's  a  rithis.  "  An  i 
a'  chailleach-oidhche  th'  ann  ?  arsa  Calum  ris 
fèin,  "  neo  'n  e  neach  'na  èiginn  e?"  Dh'èisd 
is  dh'  èisd  e,  ach  bha  'n  ochanaich  bhrònach 
a'  leantainn. 

"  Cha  bhi  do  bhàs  air  mo  làmhan,  ma  's  urrainn 
domh  còmhnadh  a  dhèanamh  riut,  cò  'sam  bith 
thu,"  arsa  Calum  ris  fèin,  's  a  null  gu  taobh  na 
beinne  ghabh  e. 
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"  C6  so  eile  oirre  ?  "  arsa  Calum  le  guth  làidir, 
garbh,  nuair  chunnaic  e  coltas  boireannaich  'na 
crùban  taobh  creioe  'san  t-sneachd. 

"Coigreach,"  fhreagair  an  t-aon  a  bh'  ann. 
"  Dh'  fheuch  mi  ri  tigh  a'  chìobair  a  thoirt  ani 
mach,  ach  thug  mi  thairis  an  so.  O,  an  dèan 
thu  cobhair  orm,  ce  b'  e  cò  thu  ?  " 

"  Dhèanainn  cobhair  air  mo  dhearo-  nàmhaid, 
's  e  'na  èiginn,"  arsa  Calum,  is  gun  an  còrr 
a  ràdh,  thog  e  a'  bhean  eadar  a  dhà  làimh  mar 
"■u  'm   biodh  aicre  naoidheatr,  ag-us  sfhiùlan  e  i 

o  o  o'        o  o 

air   ais   o-us   a'    Chreior,    far   an   d'  fhào-   e   i    o"u 

o  o '  o  o 

sàbhailte  'o-a  h-eiridinn  aio-  bean  a'  chìobair. 

o  o 

Gun  an  còrr  dhriodfhortan  ràinig  Calum 
Rudh-an-fhiarain  am  briseadh  an  latha.  Thug  e 
ornoor  air  an  dorus  ;  is  c6  dh'  fhosijail  e  ach  fear- 

o        o  o 

an-tighe  fhèin,  Eachann  na  pacaid. 

"  C6  th'  agam  an  so  ?  "  ars  Eachann. 

"  Tha  iad  ann,"  arsa  Calum. 

"  Tha  fios  agam  gu  "n  dèanadh  Calum  Mor 
Chùl-a'-bhaile  rud  nach  dèanadh  mòran  ;  ach 
's  orann  a  chreideas  mi  cru  'm  bheil  aona  mhac- 

o  o 

màthar  am  Muile  a  thigeadh  beò  slàn  troimh  'n 
Ghleann-mh6r  leithid  na  h-oidhche  'n  raoir.  An 
tu  fhein  no  do  thannasof  a  th'  ann,  a  Chaluim  ?  " 

o  ' 

"  Th'  ann  direach  mi  fhèin,  '  arsa  Calum,  's  e 
coiseachd  a  stioh   crun  an   còrr  a  ràdh   ous  an 

o         o  o 

do  sheas  e  air  meadhon  an  ùrlair,  's  e  breac  geal 
le  liath-shneachd. 
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"Eudail  is  fheara  !  "  ars  Eachann,  's  e  bualadh 
a  dhà  bhois  air  a  chèile  's  a'  gàireachdaich  ; 
"  's  ann  a  shaoileas  mi  o-ur  h-e  tom   fraoich  a 

o 

th'  annad,  neo  creag  chrotalach,  leis  mar  a  tha 
t'  fhiasaor  is  t'  fhalt  's  do  bhreacan-ouaille  air  an 
comh-dhualadh  le  paidireanan  sneachd,  mar 
ou  'm  biodh  ceirsleach  na  seana  chuibhle.  Cuir 
dhiot,  a  laochain,  's  dèan  thu  fèin  aie  an  tioh." 

o  o 

Rinn   Calum  mar  sin  's  cha  bu  luoha  e  'na 

o 

fheum.      Cha  robh  Seònaid,  bean-an-tiohe,  fada 

O  ' 

cur  bainne  teth,  aran  is  ìm  is  càise  gu  leòir  air 
a  bheulaibh  ;   's  an  dèio;h  na  "  deoch,"  thòisich 

o  ' 

"  sgeul,"  gus  an  deach  Calum  a  dhèanamh 
luchdan  cadail. 

"  Feumaidh  oru  'm  bheil  do  thurus  oru  math 

o  o 

chabhaoach,    a    Chaluim,    mu  'n    d'  thuo-    thu 

o  o 

aghaidh  air  a'  Gleann-mhòr  leis  an  t-sìd  so,"  ars 
Eachann.      "  C'àit'  an  ruio-  thu  mur  a  mìomhail 

o 

ri  fharraid  e  ?  " 

"  Cha 'n  eadh  idir,"  arsa  Calum.  "  Bithidh 
mi  oidhche  eile  mach  fhathast  mu  'n  cluinn  mi 
fuaim  na  h-Aora  dòrtadh  an  craos  Locha-fine. " 

"  An  dà,  gu  dearbh,  cha  bu  mhath  leam  a 
cheart  astar  a  bhi  fo  m'  shròin  anns  an  t-samh- 
radh  gheal,  gun  ghuth  air  a'  gheamhradh  dhubh ; 
aous  o-u  seachd  sònruichte  le  leithid  so  de  shìd," 

O  O  ' 

ars  Eachann, 

"  Cha  'n  'eil  atharrach  agam  air,"  arsa  Calum, 
's  e  sìosalachadh  a  bhata  ghairbh,  chnuacaich, 


TROIMH    CHHUADAL.  .sy 

dharaich.  "  Cha  robh  Fionn  riamh  na  bu  tèar- 
uinte  le  Bran  ai^j'  a  shàil  agus  Mac-an-luinn  air 
a  leis,  na  tha  mise  le  '  Cruachan  '  ;  agus  leis  an 
lore  dharaich  ud  a  chinn  o^u  mall  am  measor 
creacran  cruaidhe  Choir-àird." 

O 

"  Ach  saoil  na  'n  do  thachair  ort  a'  bhean- 
shìth  a  thachair  air  Eòghan-a'-chinn-bhig  anns 
a'  Ghleann  mhor  mu  'n  do  chaill  e  'n  ceann — 
cho  beag  's  gu  'n  robh  e — aig  blàr  Cheann-a'- 
chnocain,  cha  dèanadh  tu  fhèin  no  '  Cruachan  ' 
sgàth  oirre— ha,  ha,  hà,"  ars  Eachann. 

"  An  dà,  gu  dearbh,  bho  'n  a  chuir  thu  'm 
chuimhne  e.  thachair  bean  orm,  cuideachd,  anns 
a'  cheart  àite,  agus  gun  fhacal  brèige,  nuair  a 
chuala  mi  a  guth  fann  brònach  taobh  an  rathaid, 
thàinio-  scrialachd  E6ghain-a'-chinn-bhiof  a'm 
chuimhne." 

"  Ciod  è,  eudail,  tha  thu  'g  ràdh  ?  "  thubhairt 
Eachann  's  a  bhean  còmhla. 

"  Ma  bha  i  mach  an  raoir,  cha  'n  'eil  an 
creutair  beò  an  diugh,"  arsa  Seònaid, 

"  Sin  agad  a'  cheart  tè  do  'n  d'  thug  mise  'n 
t-aiseag  an  là  roimhe,"  ars  Eachann,  "  boireann- 
ach  òg,  bàn,  bòidheach.  ' 

" 'S  e  sin  a  th'  innte,"  arsa  Calum,  "ged 
nach  d'  fhuair  mi  m(')ran  ùine  shealltainn  oirre. 
Dh'  fhàg  mise  gu  socrach  i  air  teintean  cìobair 
na  Creige." 
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"  An  dà,  tha  mo  bheannachd  ort,'"  arsa  Seòn- 
aid,  's  na  deòir  'na  sùilean. 

"A  nis.  a  Chaluim,"  ars  Eachann,  "  cha 'n 
fhaiofh  thu  'n  t-aiseaor  oru  feasgfar,  aofus  thèid  thu 
dhèanamh  luchdan  cadail,  agus  cuiridh  mis'  an 
geall  gu  'm  bi  greim  aig  Seònaid  duit  nuair  a 
dhùisgeas  tu,  a  chuireas  spraic  ann  ad  speirean 
nach  cur  sùgh  no  feòil  an  tri-bhliadhnach  muilt 
is  fèarr  'san  Ros." 

Thug  Seònaid  sùil  gheur  air  Eachann,  's  thug 
Eachann  sùil  aiorhearach  air  Seònaid,  's  thuor 
Calum  siiil  le  ionorhnadh  oirre  le  chèile. 

"  Cha  'n  'eil  an  so  ach  caraid,"  ars  Eachann. 

"  Cha  chall  na  gheibh  caraid,"  arsa  Seònaid, 
"  's  buinidh  e  dhuinn  a  bhi  tosdach  le  chèile," 
's  i  toirt  sùl  air  Calum. 

Shaoil  Calum  gu  'n  robh  Eachann  a'  dèanamh 
uisofe-bheatha  'n   uaioneas  ;    's  cha  robh  e  ach 

o  o  ' 

a'  feitheamh  le  ioncrhnadh  feuch  ciod  è  thio^eadh 
a  rithis.  Chaidh  Eachann  is  Seònaid  gu  ceann 
an  t-aon  de  leac  an  teintein,  aous  nuair  thoo-  iad 

o  o 

i  bhàrr  an  tuill  a  bha  i  a'  falach,  thug  Seònaid 
a  nìos  sHnnean-toisich  fèidh. 

"  Breac  a  linne  ;  fiadh  à  fireach  ;  slat  à  coille  : 
trì  rudan  nach  leig"  mac-màthar  a  leas  nàire 
o-habhail  as,"  arsa  Calum,  nuair  chunnaic  e  ciod 
è  bha  fo  'n  lic. 

"  Cha  b'  ann   oun    èaladh    feadh    nan  sti^ic  a 

o 

fhuair  mi  cho  dlùth  do  'n  fhear  so  gus  an  d'thug 
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mi  cead  do  'n  ruagalre  dol  d'  a  shireadh  ;  's  nuair 
ràinie  nio  fjhillc-ofnothaich,  chaill  fear  na  cròice 
comas  nan  cas,  a  thug  iomadh  uair  à  càs  e. 
Fair  orra !  Chaluim." 

Shìn  Calum  e-fèin  an  leabaidh  na  clòsaid  agus 
chaidil  e  gu  socrach  gu  feasgar.  Bha  ghaoth 
air  crìonadh  's  an  fhairge  air  fàs  sìnteach  an 
dèigh  an  sgiùrsaidh  a  fhuair  i,  agus  an  uair  a 
shluio-  na  fir  orreim  bìdh  an  cabhaicr,  chaidh  iad 
air  bòrd  na  pacaid,  's  cha  b'  fhada  gus  an  robh 
a  h-ullaidean   a'  dìosoranaich   an  àm  cur  rithe  a 

O 

cuid  seòl.  Thug  i  h-aghaidh  air  Caol  Muile, 
's  le  sìnteagan  gailbheach,  bha  i,  mar  bu  dual,  air 
an  latha  gheamhraidh  a'  dèanamh  falach-fead 
air  na  tonnan  dosanach,  's  iad  a'  crathadh  an 
gathan-muinge  geala  'sa  ghaoith  an  àm  bhi 
tighinn  'nan  leum  le  'n  craosan  farsuinn  a  shlug- 
adh  na  h-iùbhraiche.  Ach  ràinig  i  'n  t-Oban 
sàbhailte,  agus  mu  'n  gann  a  shìn  a  cHathach 
ri  Carraig-a'-ghràin,  bha  Calum  air  tìr  agus 
aghaidh  ri  monadh  aon  uair  eile. 

Bha  e  dorcha  mu  'n  do  thog  e  mach  as  an 
Oban,  ach  shin  e  as.  Rinn  e  athghoirid  thar 
Loch-odha  air  an  deigh  ;  agus  ann  an  ùine  nach 
dèanadh  mòran  e,  bha  e  'n  glasadh  an  latha  an 
sealladh  nan  cnoc  a  bha  'g  altrum  Locha-fme. 

Ràinig  e  lonbhar-aora  gu  sàbhailte,  ach  gu 
soìth.       Fhuair    e    mach    tiijh-SQrrìobhaidh    an 

o  o  O 

duin'uasail    ris    an    robh    a    ghnothuch,    agus 

4 
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liubhair  e  'n  litir.  An  dèigh  a  leughadh,  thug 
an  duine  do  Chalum  paipear  buidhe. 

"A  nis,"  arsa  Calum,  "  an  è  so  am  paipear 
ceart?  Mur  a  h-è.  agus  gu  'm  bi  mo  shaothair 
a  nasgaidh  dhòmhsa  an  dèigh  na  h-oidhirp 
a  rinn  mi  air  sgàth  mo  dheagh  mhaighstir, 
cuimhnich  gu  'm  bheil  do  bheatha-sa  an  geall 
na  's  fhiach  i." 

Bha  coltas  Chalum  cho  borb,  's  a  bhriathran 
cho  dainoreann  's  q-u  'n  do  smaointich  an  duin'- 

o  o 

uasal  gu  'm  biodh  e  cho  math  ri  fhocal.  Thug 
e  'm  paipear  air  ais  bho  Chalum  agus  thug  e 
dha  'na  àite  paipear  gorm.  Cha  dèanadh  cealg- 
aireachd  feum  ged  is  i  dh'  fheuch  e  r'  a  cluich. 

Gun  mhòran  ùine  chur  seachad,  bha  Calum 
air  an  t-slighe  air  ais.  Ràinig  e  Muile  gun 
bheud  ;  ach  a'  dol  seachad  Ard-tunna,  is  ochd 
mìle  de  rathad  roimhe  fhathast,  bha  e  'n  impis 
toirt  thairis  le  fuachd,  's  le  acras,  's  le  cion 
a'  chadail.  Smaointich  e  gu  'n  cuireadh  e 
seachad  an  oidhche  an  tigh  caraid.  Ach  bhiodh 
an  ùine  bh'  air  a  cur  roimhe  suas  aig  dà-uair- 
dheuor  an  là  màireach  ;  is  na  'm  biodh  e  air 
deireadh  an  dèigh  na  h-oidhirp  mhaith  a 
thuor  e,  aofus  e  mar  bha  am  beul  an  leum  gu 

o         '         o  o 

crìoch  urramach  a  chur  air  a  thurus,  cha  bu 
ghiamh  leis  e  air  na  chunnaic  no  chual  e 
riamh.  Bha  'n  sneachd  a'  tuiteam  a  nuas  'na 
chuitheachan    geala    air    an    talamh    reòdhte. 


ì 
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Sheas  e  's  thachais  e  chiabhagan.  is  chnuas  e 
's  chomh-dhùin  e  nach  robh  e  'na  chomas  dol 
air  aghaidh.  Rinn  e  air  an  tigh  a  bu  dlùithe 
dha.  Chaidh  e  stigh  is  dh'  innis  e  a  shuidheach- 
adh  do  na  lasgairean  a  bha  'gan  garadh  fèin 
mu  'n  cuairt  air  an  teine  mhoir  mhòna  bh'  air 
teis-meadhoin  an  ùrlair  dhuibh.  Ghabh  dà 
ghille  sgairteil  os  làimh  togail  am  mach  air  ball 
agus  am  paipear  a  liubhairt  do  fhear  Chnuic- 
mhaolagain  gun  dàil  no  moille. 

Chaidh  Calum  a  laighe  an  dèigh  greim 
suipearach  ;  ach  cha  robh  e  ach  air  blàthas  a 
ghabhail  anns  na  plaideachan  nuair  a  thill  na 
ceatharnaich  an  dèigh  toirt  suas. 

"  Ud,  ud  !  piseach  oirbh,"  arsa  Calum  ;  "  nach 
bochd  nach  do  leig  sibh  dhomh  blàideachadh 
ceart  'san  leabaidh,  co-dhiùbh." 

Dh'  èirich  e  ;  chuir  e  uime  ;  's  am  mach  a 
thug  e.  Chuir  e  roimhe  an  rud  a  rinn  e  gu  math 
gu  'n  dèanadh  e  e  gu  ro-mhath  ;  agus  's  ann 
mar  sin  a  thachair.  Sgìth,  claoidhte,  airsneal- 
ach,  thug  e  mach  ceann  a  shhghe  am  marbh  na 
h-oidhche  bhuirb  ;  agus  b'  e  so  a'  chuid  de  'n 
rathad  a  b'  fhaide  dh'  fhairich  e  eadar  a  h-uile 
ceum  a  thug  e. 

Bha  'n  ùine  gu  bhi  air  ruith  gu  ceann,  agus  bu 
luaineach  cadal  Fear  Chnuic-mhaolao^ain  air  an 
oidhche  so.  Cha  robh  e  ach  am  mach  's  a  stigh 
as  an  leabaidh  fad  na  h-oidhche  so,  's  a'  cumail 


~h 
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cluas  ri  claisteachd  feuch  an  cluinneadh  e  2fnoof 
Chalum  air  an  dorus,  neo  deileann  "  Chruach- 
ain  "  a'  tighinn  gu  baile  ;  ach  sìon  cha  robh  r'  a 
chluinntinn  ach  gnogail  na  cloich-mhealain  ris 
an  uinneig,  bùirich  na  stoirm  ris  an  t-simileir, 
aofus  nualanach  nan  tonn  air  an  tràiofh.      Sheall 

o  .  _  o 

e  mach  air  an  dorus  agus,  nuair  chunnaic  e 
coltas  doirbh  na  h-oidhche,  chrath  e  cheann  is 
dh'  fhàisg  e  a  làmhan. 

"  Cha  do  sheas  air  leathrach  mairt  am  Muile 
riamh  a  chothajcheadh  a  leithid  de  shìd  ;  is 
thusa,  Chaluim,  cha  till  an  àm,  ged  is  treun  thu. 
Cha  'n  'eil  fiughair  agam  ris  a'  chòrr  ;  ach  bithidh 
mi  'n  dòchas  gu  'm  bheil  thu  'n  tìr  nam  beò, 
's  oru  'n  till  thu  dachaidh  oed  a  b'  ann  fada  fhèin." 

o  o 

Thucr  e  sràid  no  dhà  feadh  an  tiohe,  's  e  'o- 
osnaich  's  ao-  ochanaich  ou  trom.      Ach  ciod  è 

o  o 

bha  'n  sud  !  Sheas  e  's  bhioraich  e  chluasan. 
Sud  e  rithis — "s  a  rithis — 's  a  chridhe  plosgail — 
comhart  coin  !  A  rithis — deileann  "  Chruach- 
'òxn  ! 

Thuor  e  cruinn-leum   cru  'n   dorus  's  a  sticrh 

O  __,-—-  o  o 

thàinicr  "  Cruachan  "  a'  smutail  's  'oa  chrathadh 

o  o 

fhèin  le  sodan.  Thug  e  sùil  am  mach  anns  an 
duibhreas,  's  bha  Calum  a'  plabail  a  nìos  am 
bruthach.      An  sodan  a  rinn  an  oiHe  dìleas  's  a 

O 

mhaighstir  taingeil  r'  a  chèile,  cha  ghabh  e 
ìnnseadh   an   cainnt.       Fhuair    iad    cadal    fada, 
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sàmhach,  socrach  le  chèile  ;  's  cha  bu  lugha  na 
feum  an  dithis. 

Air  meadhon  an  latha  màireach,  agus  air 
mullach  na  mionaid,  ràiniof  Fear  na  Fidein  oru 
faicheil  le  chuid  ohiUean  calma,  a  a-habhail  seilbh 
air  Cnoc-mhaolagain  agus  air  na  bh'  air  uachdar; 
ach  chuir  orleusdachd  Chalum  Mhoir  an  t-seili£ 
orra.  Leig  Fear  a'  bhaile  fhaicinn  daibh  a 
chòirichean  laghail  is  thill  na  balgairean  dachaidh 
cho  falamh  's  a  ràiniof  iad.    Cha  robh  fiù  a'  orhaid 

o  o 

fhèin  rompa,  gun  tighinn  air  an  iasg. 

Cha  do  thuio-  Calum  grus  an  so  ciod  è  bhrìoh 

o  o  o 

chudtromach  a  bh'  aig  a'  phaipear  ghorm  a  thug 
e  à  lonbhar-aora  ;  aorus  ars  esan  r'  a  mhaiorhstir 

'         o  O 

an  deigh  do  chàch  falbh — "  An  dèanadh  a  nis 
am  paipear  buidhe  a  fhuair  mi  'n  toiseach  feum 
air  bith  dhuibh  ?  " 

"  Cha  robh  feum  air  bith  dhòmhsa  'san  fhear 
bhuidhe  ;  cha  'n  e  aon  nàmhaid  a  th'  aorams' 
idir,  tha  mi  tuigsinn,"  arsa  Fear  a'  bhaile. 

Ach  thuor  Calum   Mòr  an   orath  as  na  nàimh- 

O  O 

dean  an  uair  ud  ;  agus  iomadh  bliadhna  an  dèigh 
a'  bhàis  bha  'n  tùrn  sgairteil  a  rinn  e  air  a 
h-aithris  mu  'n  cuairt  teine  na  cèilidh  mar  h-aon 
de  euchdan  comharraichte  na  dùthcha  fhad  's  a 
bheirteadh  cunntas  orra. 

Ach  bha  rud  neònach  eile  comh-cheangailte 
ris  a'  cheart  turus  ud.      Latha  no  dhà  an  deigh 
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do  Chalum  tilleadh,  thàinig  marcaiche  le  fìos- 
cabhaig-  a  Bun-easain  gu  Cnoc-mhaolagain,  is 
bean-uasal  òg  air  toirt  thairis  le  tinneas  trom. 
ao;  iarraidh  Fear  a'  bhaile.  Ciod  è  'sam  bith  a 
bhuail  an  ceann  an  duin'-uasail,  leum  e  an  glaic 
a  dhìollaid  am  mionaid.  Nuair  a  ràinig  e  'n 
tigh  'san  robh  an  rìbhinn  òg  'na  laighe  ri  uchd 
bàis,  c6  bh'  ann  ach  a  bhean  chaomh  fhèin,  a 
bha  dùil  nach  fhaiceadh  e  r'  a  bheò.  Thug  a 
Mhòraof  sùil  air  nuair  chrom  e  sìos  os  a  cionn  ; 
ach  cha  d'  rinn  i  ach  a  ceann  leadanach,  bòidh- 
each,  a  chrathadh. 

Bha  i  an  glacaibh  an  fhiabhrais  thruim  ; 
's  ored  bu  mhaith  a  orhleachd  i  ris,  fhuair  e  air  a 
cheann  mu  dheireadh  buaidh  oirre.  Bha  i  am 
bruadar  's  am  breishch  a  là  's  a  dh'  oidhche,  is 
cha  chluinnteadh  aice  ach  cainnt  bhristeach  gun 
bhonn,  gun  bhàrr,  gun  comh-cheangal. 

"  Chunnaic  mi  fhèin  iad — chunnaic  le  m'  dhà 
shùil — 'ga  chur  am  falach — 's  ann — na  cealgair- 
ean!  fo  'n  t-seachdamh  cloich — fo  'n  t-seachdamh 
cloich  dhuibh.  Hò !  B'  i  sin  an  oidhche 
*s  uamhaich — mo  bhocsa  fhèin — chunnaic  mi 
iad — na  cealofairean  !  An  t-seachdamh  clach — 
an  uamha." 

An  tràth-s'  's  a  rithis  dh'  fhosgladh  i  a  sùilean 
mìogach  is  shealladh  i  mu  'n  cuairt  an  tighe  ; 
ach  a  fear  fhèin,  le  chridhe  goirt  gu  sgàineadh, 
cha  'n  aithnicheadh  i.    Lean  i  oreis  'sa  bhruaill- 
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ean  throm  sin  ;  ach,  mu  mharbh  na  h-oidhche, 
fhuair  i  fois.  Thionndaidh  i  a  h-aghaidh  air 
a'  bhalla,  agus  le  osainn  thruim  a'  bhàis,  dhùin  i 
a  sùilean  bòidheach,  is  thriall  i  do  'n  t-sìorrachd 
bhuain. 

Chaidh  a  corp  a  thoirt  do  Chnoc-mhaolagain, 
agus  a  chur  'san  ùir  'san  robh  sìnnsireachd  a  fir, 
an  Cille-Mhoire  gorm,  air  mullach  an  t-slèibh  a 
tha  'g  amharc  thar  an  Rois  uile,  agus  air  am 
bheil  a'  ghrian  a'  dealradh  bho  'n  a  nochdas  i 
bho  chùl  na  Beinne  Mòire  ""us  an  laio^h  i  cùl  nan 
tonn  'san  iar. 

Nuair  chunnaic  Calum  Mor  a  h-ìomhaiofh  'sa 
chiste-Iaighe,  thuirt  e — "  Mo  chreach  lèir !  'S  i 
th'  ann  ;  's  i  th'  ann.  Sin  agaibh,  Fhir  a'  bhaile, 
a'  cheart  niorhean  a  thocr  mise  eadar   mo   dhà 

o  o 

làimh  do  Thigh-na-creige !  's  nach  beag  a  bha 
dh'fhios  a'm  gu  'm  b'  i  mo  bhana-mhaighstir." 

Agus  b'  i.  Fhuair  i  sàbhailt  as  a'  ghàbhadh. 
Dh'  fheuch  i  ri  dachaidh  a  fir  a  thoirt  am  mach  ; 
ach  bha  sin  os  cionn  a  neirt.  Bha  'n  aimsir 
doineannach,  an  t-slighe  fada  agus  garbh,  's  i 
air  a  h-aineol  ;  atrus  ohèill  i  ach  o;ann  aio^  an 

'        o  o  o  o 

stairsnich. 

lomadh  là  'n  dèigh  a  bàis,  bhiodh  F'ear 
Chnuic-mhaolagain  a'  dol  mu  'n  bhaile,  's  a 
cheann  'san  talamh,  a'  smaointinn  air  an  toil- 
inntinn  a  thàinig  air  sgèith  mu  'n  cuairt  air,  agus 
a  dh'  itealaich  air  falbh  bhuaidhe  mu  "n  d'  fhuair 
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e  'na  bhroilleach  i.  Bu  tric  a  sheasadh  e  's  a 
smaointicheadh  e  air  a'  mhonmhar  bhriste  bh'aig 
a  mhnaoi  mu  'n  do  thilg  i  'n  deò  :  "  An  uaimh — 
mo  bhocsa  fhèin — an  t-seachdamh  clach." 

"  Ciod  è  bha  i  ciallachadh  ?  "  theireadh  e  ris 
fhèin.  Smaointicheadh  e  rithis — "  an  t-seachd- 
amh  clach.  Cuiridh  mi  'n  geall  gu  'm  bheil  e 
agam  !  "  ars  esan  ris  fhèin,  's  e  bualadh  meòir 
na  làimhe  deiseil  an  dèarna  na  làimhe  clì  ; 
"  cuiridh  mi  'n  oreall  o-u  'm  bheil  e  aoram  !  " 

Am  beaean  làithean  bha  e  fèin  as^us  Calum 
air  an  t-slighe  gu  Sasunn.  Ràinig  iad  an  cladach 
far  an  do  chailleadh  an  long.  Rùraich  is  ranns- 
aich  iad  ;  ach*  uaimh  cha  'n  fhaiceadh  iad.  Bha 
iad  oru  toirt  suas  ;  ach  bhuail  rudeioinn  eile  an 

O  o 

inntinn  Fear  Chnuic-mhaolagain.  Bha  eilean 
astar  am  mach  'sa  chuan,  agus  smaointich  iad 
nach  dèanadh  iad  na  b'  fhèarr  na  'm  barail  a 
thoirt  deth  mu  'n  tilleadh  iad  dachaidh. 

Fhuair  iad  bàta  thug  an  t-aiseag  do  'n  eilean 
daibh.  Cha  bu  chàs  duilich  'sam  bith  craos 
dorcha  na  h-uamha  fhaicinn.  Chaidh  iad  air 
tìr,  is  iad  cinnteach  gu  'n  robh  crìoch  urramach 
air  an  turus  ;  ach  cha  robh  sin  's  an  cuid  fhèin 
aca.  Bha  ùrlar  na  h-uamha  làn  de  shoi|na- 
chlachan  mòra;  ach  b'  i  ceist:  c6  i  'n  t-seachdamh 
clach  seach  an  fhicheadamh  tè.  Cha  robh  fios 
c' àite  'n  tòisichteadh  air  cunntas. 

Rùraich  iad  an  sud  is  rannsaich  iad  an  so  ; 
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ach  cha  robh  ann  ach  obair  dhlomhaineach. 
Bha  a'  cheart  cho  mhath  dhaibh  feuchainn  ris 
na  rionnagan  a  chunntas  air  oidhche  reulagaich 
is  dol  a  dh'  iarraidh  cloich  shònruichte  am  measof 
na  bh'  air  ùrlar  na  h-uamha  mhòir  ud.  Mu 
dheireadh  dh'fhalbh  iad  cho  falamh  's  a  thàinie 
iad.  Air  an  rathad  gu  'n  bhàta,  cha  b'  urrainn 
an  duine-uasal  oun  bhi  smaointinn  gu'm  feumadh 
o-u  'n  robh  ciall  air  choirei"inn  aior  briathran  a 
mhnatha  's  gu  'n  robh  rudeiginn  r'  a  ìnnseadh 
aice,  na  'n  do  choinnich  iad  na  bu  luaithe. 

"  An  t-seachdamh  clach,"  theireadh  e  ris 
fhèin.  "  An  t-seachdamh  clach  dhubh.  Cuiridh 
mi  'n  geall  gu  'm  bheil  e  agam  a  nis,  a  Chaluim," 
arsa  Fear  a' bhaile.  "  An  t-seachdamh  clach 
dhubh  ;  sud  agad  e,  Chaluim,  agus  tilleamaid." 

Rinn  iad  sud.  Am  beul  na  h-uamha  bha 
clach  mhòr  dhubh.  Chunnt  iad  bhuaipe  sud  gus 
an  do  ràinig  iad  an  t-seachdamh  clach  dhubh 
anns  an  dorcha  an  ceann  shuas  na  h-uamha. 
Chladhaich  iad  mu  'n  cuairt  oirre  ctus  an  d'  fhuair 

O 

iad  an  làmhan  foidhpe  ;  is  nuair  a  fhuair,  cha 
b'  fhada  bha  na  diìihiaich  a'  cur  car  dhith. 

An  robh  sgleò  air  an  sùilean  ;  neo  'n  ann 
a'  bruadar  a  bha  iad  ?  Sheas  iad  bodhar,  balbh 
a'  feitheamh  air  a  chèile  ;  ach  's  e  'n  dearbh 
bhocsa  bha  'n  sud,  làn  de  'n  òr  mar  a  chaidh  e 
ann. 

"  An  t-seachdamh   clach  dhubh — mo  bhocsa 
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fèin — 's  ann  dith  a  b'  fhìor,"  arsa  Fear  Chnuic- 

mhaolaa;ain,  "  's  thèid  mise  'n  urras  o-u  'n  robh 

sgeul  ri  ìnnseadh  aice  na  'n  d'  fhuair  i  saoghal." 

Ràinior  na  fir  Cnoc-mhaolaorain  o-u  sàbhailte 

o  o  o 

leis  an  ulaidh.  Cha  robh  Fear  Chnuic-mhaol- 
ag-ain  an  èiofinn  riamh  tuillidh.  Fhuair  e  làithean 
fada,  sona.  Chunnaic  e  mòran  air  falbh  roimhe. 
'Nam  measg  bha  Calum  Mòr  Chùl-a'-bhaile, 
am  fear  a  rinn  an  euchd  bu  mhotha  chaidh  a 
dhèanamh  am  Muile  riamh,  agus  air  am  bheil 
iomradh  g"us  an  latha  'n  diuo-h.      Bha  Fear  a' 

o  o 

bhaile  'na  fhìor  charaid  do  Chalum  fhad  's  bu 
bheò  e  ;  agus  le  dhà  làimh  fhèin  leig  e  cheann 
a  sìos  anns  an  uaio"h  an  Cille-Mhoire. 

o 
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DEALBH-CHLUICH. 


Fl'ireann  na  Cluiche. 

Iain   Ban  a'  Phuirt^  fear  a  thrèig  a  leannan. 

Mairi,  leannan  lain  Bhàìn. 

An  Siorram. 

Fear-lagha  Mairi. 

Fear-lagha  Iain. 

Cleireach  na  Cuirte. 

EoGHAN   MoR,  fear  de  'n  luchd-bhreith. 

An   Luchd-breith. 

FlANUISEAN. 

An  t-AitEj  -  Ciiirt  na  Siorramachd. 


An  Cleireach — Tha  a'  chùirt  so  air  a  gairm 
air  lain  Bàn  a'  Phuirt  air  son  briseadh  geallaidh- 
phòsaidh  do  Mhàiri  nighean  Alasdair  mhòir 
an  Tigrh-a'-bheallaich.  Tha  a'  chùis  ri  bhi  air 
a  taorradh   air   beulaibh   an   t-siorraim   le   fear- 

o 

tagraidh  sgiobalt  air  gach  taobh. 

EocMi.w  MoK — Le  'r  cead,  a  shiorraim,  tha 
mi  smaointinn  gu  'n  deach  an  clèireach  beagan 
am  mearachd.  Tha  e  coltach  gu  'm  bi  a'  chùis 
ri    breith   a  thoirt  oirre   le  tuilleadh   na  sibhse, 


52  OITEAGAX    O  'N    lAR. 

neo  mur  a  bi,  ciod  è  is  ciall  do  'n  o;hnothuch 
ofu  'n  deach  mise,  aous  ceithir  fir  deuQ-  eile  cho 

o  '        o  o 

math  rium,  a  thoirt  an  so  bho  cheithir  iomallan 
na  sgìre. 

An  Siorram — Tha  thu  glè  cheart,  Eòghain  ; 
bu  chòir  do  'n  chlèireach  a  ràdh  :'"an  siorram 
is  an  luchd-breith."  Ach  ged  nach  d'  thubhairt 
e  na  facail,  cha  b'  ann  a'  cur  ch-meas  air  bith  air 
an  luchd-bhreith  a  bha  e.  Agus  tha  mi  fìor 
thoiHchte  fhaicinn,  agus  tha  e  'na  mhisneach 
mhòr  dhomh  qu  'm  bheil,  co-dhiùbh,  aon  fhear 
am  measQ  nan  còÌQ  fear  deuQ;  ris  am  bi  fiuQhair 

o  o  o  o 

aQam  ri  cuideachadh  air  a'  cheist  chudtromaich 
so. 

EoGHAN — Gheibh  sibh  mo  chuideachadh-sa, 
co-dhiùbh,   Qun  tilleadh,  orun  mhoille  :  's  e  sin 

'      O  '      o 

ma  tha  sinn  de  'n  aona  bheachd  air  a'  chùis. 

An  Siorram — Cha  'n  urrainn  sinn  beachd 
'sam  bith  a  bhi  againn  air  a'  chùis  fhathast, 
Eòghain,  gus  an  ckiinn  sinn  an  toiseach  an 
luchd-taQraidh  aous  na  fianuisean  air  Qach  taobh. 

o  o  c 

EoGHAN — Ciod  è,  shiorraim  ?  Tha  fios  agamsa 
air  a  h-uile  car  is  lùb  'sa  ghnothuch  mar  tha, 
aofus  creideadh  sibhse  qu  'n  d'  rinn  mi  suas  mo 

o  o 

bheachd  mu  'n  d'  fhaQ  mi  'n  tÌQh  ;  aQus.  mar  a 

O  O  '  O  ' 

thuirt  mi  ris  a'  mhnaoi,  's  i  'm  beachd  sin  cosgais 
throm  a  thoirt  bhàrr  lain  Bhàin — aQus  's  math 
a  thoill  e  sin  ormsa  o  chionn  iomadh  latha  ;  ach 
fhuair  mi  mo  latha  fhèin  an  diugh  air,  agus  nì 
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mi  buil  dheth.  Cha  'n  i  Màiri  bheag,  laghach 
a'  cheud  tè  do  'n  d'  thug  lain  Bàn  còir  gealladh 
nach  do  choimhlion  e  ;  ach,  ma  dh'  fhaodas 
mise   n  diugh,  's  i  an  tè  mu  dheireadh. 

Ax  SiORRA.M  —  Tha  'n  ùine  dol  seachad, 
ma  tà,  Eòtrhain,  ao-us  feumaidh  sinn  dol  air  ar 
n-aorhaidh.       Bithidh    mi    orlaodhaich    air    fear- 

o  o 

tacrraidh  Màiri. 

o 

Fe.\r-tagr.'\idh]\Iaiki — Le'r  cead.a  shiorraim, 
tha  agam  ri  ràdh  am  beagan  fhocal,  gu  'm  bheil 
lain  Bàn  a'  cur  an  aghaidh  a'  gheallaidh-phòs- 
aidh  a  thuo-  e  do  Mhàiri  air  bonn  q-u  'n  robh  i 
fhèin  aCTus  sfille  sònruichte  eile  a'  suiridh  ri  linn 
dhàsan  a  bhi  air  falbh  an  Glascho.  Cha  'n  'eil 
focal  fìrinn  anns  an  ni  so  a  tha  e  cur  as  leth  na 
h-ioheanaio- ;  acrus  tha  toil  aice  sin  a  dhearbhadh 

o  o  o 

an  so  an  diuorh  ann  ur  coinnimh-sa 

O 

EoGiiAN — Aorus  Hiu  choinnimh  tuillidh  :  's  e 

O 

shaoilinn. 

Am  Fear-lagha — Ubh  !  Tha  mi  ciallachndh 
sin,  cuideachd,  Eòghain. 

EoGHAN — Tha  còir  agad,  ma  tà.  corra  shùil 
a  thoirt  an  taobh  so  cuideachd  an  àm  a  bhi 
bruithinn. 

An  Cleireach — Thigeadh  Màiri  an  làthair. 

Am  Fear-l.\giia — ('ga  ceasnachadh) — Thug 
thu  fhèin  is  lain  Bàn  coig  bliadhna  a'  suiridh, 
Mhàiri,  nach  d'  thug? 

Mairi — Thue. 
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EoGHAN  (mar  gu  'm  bitheadh  ris  fhèin) — 
Agus  air  iomadh  Màiri  eile  bàrr  oirre. 

Am  Fear-lagha — Tha  gealladh-pòsaidh  agad 
air  o  chionn  trì  bliadhna. 

Mairi — Tha,  dìreach.  Chuir  e  fàinne  air  mo 
chorraiof  o  chionn  trì  bHadhna,  is  oheall  e  nach 
bitheadh  e  trì  mìosan  agam  nuair  a  gheibhinn 
fear  eile. 

EoGHAN  (ris  fhèin) — Ma  chuir  esan  fàinne  air 
do  chorraig-sa  an  sin,  tha  mi  'n  dòchas  gu  'n 
cuir  thusa  fàinne  'na  shròin-san  an  diugh, 

Am  Fear-lagha — -Dh'  fhàg  e  'n  dùthaich 
ofreis  'na  dhèio-h  sin  ;   nach  d'  fhàof  ? 

o  o  o 

Mairi— Dh'  fhàg. 

An  Siorram — Am  bheil  htrichean  'sam  bith 
agad  bhuaithe  anns  am  bheil  gealladh-pòsaidh 
an  dubh  'san  geal. 

EoGHAN  ('s  e  'g  èirigh  'na  sheasamh) — Tha  e 
an  dubh,  co-dhiùbh,  creideadh  sibhse,  shiorraim. 
Cha  d'  thuor  duine  d'  a  sheòrsa  seachad  o-ealladh 

o  o 

oreal  riamh. 

o 

Mairi — Tha,  le  'r  cead. 

Am  Fear-lagha — Tha  pasg  Htrichean  an  so, 
agus  leughaidh  mi  pàirt  diubh  a  chur  tuiUeadh 
soilleireachd  air  a'  chùis ;  agus  bitheadh  an 
luchd-breith  a'  toirt  fainear  do  na  briathran  a 
tha  annta.  Tha  an  so  a'  cheud  Htir  a  chuir 
lain  Bàn  chuice  an  dèigh  falbh  as  an  dùthaich 
do  Ghlascho.      So  agaibh  i  : — 
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"  An  3omh  là  de  cheud  mhìos 
an  Earraich,   1896. 

"  A  Mhairi,  a  luaidii, 

"  B'  fhada  leam  orach  latha  's  uair  o  na 

o 

thàinig  mi  mach  do  bhaile  mor  na  straighhch  so, 
gus  an  d'  fhuair  mi  suidhe  sìos  a  sgrìobhadh 
focail  no  dhà  chugad.  Ged  nach  'eil  ach  an 
t-seachdain  o  na  thàinig  mi  mach,  saoihdh  mi 
gur  mìos  an  ùine,  leis  mar  tha  mi  'g  ad  ionnd- 
rainn.  'S  sfann  oru  'n  creid  thu  e,  ach  an  uair 
a  thèid  mi  laighe  'san  oidhche,  thar  leam  gu  m 
faic  mi  h-uile  h-àite  anns  am  bitheamaid  a'gabhail 
sràide  còmhla.  A  null  an  t-allt  ruadh  ;  a  suas 
glac  na  rainich  ;  's  a  sìos  tràigh  nan  sìolag. 
Nach  iomadh  oidhche  bhòidheach  ghealaich  a 
chaidh  sinn  gualainn  air  ghualainn  gus  an  oitir ! 
Nuair  a  chuimhnicheas  mi  'n  diugh  air,  's  ann 
a  thig  na  deòir  à  m'  shùilean.  B'  e  sud  a'  mhir- 
chath  's  an  fhearas-chuideachd  aig  an  òigridh. 
Saoilidh  mi  fhathast  gu  'm  bheil  mi  faicinn 
Chailein  Ruaidh  am  mach  gu  mheadhon  'san 
fhairge  le  pìos  de  shean  chorran  a'  sgrìobadh 
na  gainmhich,  agus  le  dusan  slolag  an  greim  'na 
fhiaclan  's  iad  a'  chobartaich  m'  a  shùilean. 
Agus  an  uair  a  sheallas  mi  air  a'  ghealaich  'san 
oidhche,  's  ann  a  bhitheas  mulad  orm  a'  cuimh- 
neachadh  gu  'm  bheil  a'  cheart  ghealach,  air 
a'  cheart  àm  so  a'  tilgeadh  a  gaithean  bòidheach 
air  na  ceart  bhadain  'sam  bitheamaid  gu  sunnd- 
ach.  subhach  còmhla ;  ach  na  badain  sin  an 
nochd  gu  sàmhach,  uaigneach,  's  a'  ghaoth  ag 
osnaich  gu  trom  mu  'n  cuairt  orra  ;  agus  mise 
's  mo   Mhàiri   iomadh    mìle   bho  chèile.     Cha 
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do  thui(^  mi  riamh  orus  an  àm  so  ciod  è  bu  chiall 
do  bhriathran  a'  bhàird — 

'  Chlaon  gach  nì  gu  dubhas  a'  gheamhraidh 
O  'n  a  rinn  sinn  dealachadh.' 

Ach  mu  'n  ruith  muran  ùine,  Mhàiri,  math 
dh' fhaoidteadh  ofu 'm  bi  sinn  còmhla  fhathast 
'  le  snaim  nach  trèig.' 

"  Is  mi  do  leannan  dìleas, 

"Iaix   Ban." 

"P.  S. — Beir  mo  bheannachd  do  Dhùghall 
Bàn  a  bha  riamh  cho  dìleas  air  ar  cùl  le  chèile 

nuair  bhitheadh  teangan  chàich  an  sàs  annainn." 

Am  Fear-lagiia — Tha  moran  htrichean  aig 
Màiri  a'  cheart  cho  blàth  is  cho  milis  so,  ach 
tha  iad  a  Uon  beag  is  beag  a'  fàs  na  's  fhuaire. 
Tha  tè  an  so,  ach  cha  leugh  mi  ach  pàirt  dith. 
Saoilidh  mi  nach  'eil  urad  de  nàdur  na  bàrdachd 
innte 's  a  tha 'n  càch,  is  gu  'm  bheil  tòiseach  aig 
lain  air  fuarachadh  a  sìos  mar  a  rinn  iomadh 
fear  d'  a  sheòrsa.      Tha  e  "g  ràdh  mar  so : — 

"  Tha'm  baile  mc^r  a'  còrdadh  rium  cru  h-ana- 

o 

barrach  math.  Tha  mi  air  an  drochaid  a  ghnàth 
's  an  còmhnuidh,  ach  ofu  seachd  sònruichte 
Di-daoirn  agus  oidhche  na  Sàbaid." 

EoGiiAN — Haoi  orra  !  Nach  d'  aithnich  mi ! 
Dìreach  cleas  doctairean  tinneas-an-rìgh. 

An  Siorram — Eisd  thusa,  Eòghain,  is  cuiridh 
sinn  le   chèile  h-uile  ni  air  a'  mhèidh,  nuair  a 
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chluinneas  sinn  a'  cheist  air  a  deasbud  air  an 
dà  thaobh. 

Am  Fear-Lagiia  (a'  leantainn  air  leughadh 
na  litreach) —  "  Cò  thachair  orm  ach  Peigi 
nighean  lain,  agus,  air  m'  fhacal.  mur  a  bheil 
am  baile  tighinn  rithe  gu  math  !  Xa  bitheadh 
eud  ort  a  nis,  a  Mhàiri,  ged  is  i  mo  sheann 
leannan  i,  cha  'n  fhaca  mi  a  h-aon  fhathast  air 
am  bheil  aodann  mo  Mhàiri  bhòidhich  fhèin, 
atjus  's  e  tha  'tram  fhàofail  iomadh  uair  cho 
tùrsach  throm  an  t-aodann  sin  a  bhi  cho  fada 
bhuam.  Xuair  a  chì  mi  Eachann  Ruadh  agus 
lain  iNIac  Alasdair  gualainn  air  ghualainn  r'  an 
leannain,  a  null  's  a  nall  thar  na  drochaid,  's  gann 
a  chumas  mi  air  mo  dheòir.  Ach,  co-dhiùbh, 
chaidh  mi  dhachaidh  le  Peigi." 

EoGHAN — Xach  d'  aithnich  mi ! 

Am  Fear-lagha  (a'  leantainn  air  leughadh 
na  litreach) — "  Cha  toirinn  iomradh  idir  air  so 
ach  air  eagal  gu  'n  cluinn  thu  e  air  dòigh  nach 
fhèarr,  mar  a  tha  mise  a'  cluinntinn  iomadh 
sgeòil,  math  dh' fhaoidteadh,  gun  dreach." 

Am  Fear-lagiia — Tha  nis  litir  eile  an  so, 
agus  's  i  an  tè  mu  dheireadh  a  sgrìobh  e,  agus 
labhraidh  i  air  a  son  fhèin.  Tha  e  'g  ràdh  innte 
so  mar  so,  agus  a'  toirt  gu  aona-cheann  nam 
bagraidhean  bha  an  te  no  dhà  roimpe  : — 

"  B'  fhìor  an  sean  fhear  nuair  a  thubhairt  e 
'an  rud  a  bitheas  fad  o  'n  t-sijil.  bithidh  fad  o  'n 

5 


58  OITEAGAN    O  'N    lAR. 

chridhe  ; '  agus  ma  's  fìor  na  tha  mi  a'  cluinntinn 
o  h-aon  no  dhà  anns  am  faod  mi  earbs'  a  chur, 
tha  e  orlè  choltach  oru  'm  bheil  mise  cheart  cho 
fad  o  d'  chridhe-sa  's  a  tha  mi  o  d'  shùil — 's  tha 
sin  fada  gu  leòir.  Ach  cha  'n  'eil  mi  'g  ràdh, 
air  a  shon  sin,  oru  'm  bheil  agrad  ann  ach  comaine. 
'S  e  'n  aon  eadar-dhealachadh  a  th'  ann  nach  'eil 
mise  'ga  àicheadh.  Ach  a  leigeil  a  thuigsinn 
duit  Sfu  'm  bheil  mi  cluinntinn  corra  rud  beao", 

o  o' 

*  ged  's  fhada  an  glaodh  gu  Glascho,'  nach 
fhaod  mi  fharraid  diot :  ciod  è  mar  tha  thu 
fhèin  's  an  saor  Gallda  a  tha  '«■  obair  aior  an 
tiorh-soroil   ùr   a'  faotainn  air   aorhaidh   còmhla  ? 

o  o  o 

Cuin  a  bha  sibh  còmhla  aig  tobar  na  coille 
mu  dheireadh  ?  Agus  ciod  è  mar  a  chòrd  riut 
a'  chèiHdh  bheag,  laghach  a  bh'  agaibh  taobh 
na  h-adaig  air  an  iomaire  mhòir  ?  SaoiHdh  mi 
ofu  'm  feum  oru  'm  bheil  beaofan  air  choireiofinn 

o  o  o  o 

de  'n  fhìrinn  'sna  bheil  mi  cluinntinn.  Ach  mur 
a  bheil,  ma  's  breug  bhuam  e,  's  breug  chugam  e." 

EoGHAN — 'S  breug  uait  i,  co-dhiìibh  ;  's  cha 
b'  i  a'  cheud  tè. 

Fear-lagha  Iain — A  shiorraim,  tha  mi,  le  'r 
cead,  a'  cur  an  aofhaidh  a  h-aon  air  bith  de  'n 
luchd-bhreith  a  bhi  bruithinn  air  an  dòÌQ-h  so. 

EoGHAN  (is  càch  'ga  chumail  'na  shuidhe) — 
'S  ann  a  chur  an  aghaidh  a  h-uile  rud  a  tha  'n 
aofhaidh   lain   Bhàin  a  thàinÌQ-   thusa  an  so,  a' 

o  o 

cheart  cho  math  's  a  thàinig  mise  a  thoirt  breith 
air  a'  chùis  ;  agus  na  bitheadh  eagal  ort  nach 
cum   mi   mo  dhà  shùil,  agus  mo   dhà   chluais, 
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cuideachd,  fosgailte,  agus  mo  dheadh  theanga 
air  shiubhal. 

An  Siorram — Bi  thusa  sàmhach  tiotan  beaor, 
Eòghain.  Tha  mi  glè  thoilichte  gu  'm  bheil 
thu  leantainn  na  cùise  cho  dlùth. 

EoGHAN — Tha  mi  'nar  comaine,  a  shiorraim  ; 
agus  tha  mi  'n  dòchas  gu  'n  toir  sibh  am  mach 
a'  bhinn  air  taobh  Màiri  bhig-  laohaich,  is  bheir 
sin  leasan  do  dh'fhear  no  dhà  de  sheòrsa  lain 
Bhàin  a  tha  dèanamh  uaill  à  bhi  toirt  a'  char 
à  nigheanan  bochda  neochiontach.  Tha  sinn  a' 
togail  nigheanan  air  fad  ('s  e  gearradh  ghoilleig). 

An  Siorram — Cluinneamaid  an  còrr  de  'n 
litir,  ma  tà. 

Fear-lagha  Mairi — Cha  'n  'eil  beachd  agam 
a  nis  c' àite  'n  do  sguir  mi. 

EoGHAN — Sguir  thu  aig  a'  bhrèig. 

Am  Fear-lagha  (a'  leantainn  ri  leughadh  na 
litreach) — "  Agus  mu  'n  d'  thubhairt  an  sean 
f hacal  e " 

Eoghan — Leugh  thu  sin  cheana. 

Am  Fear-lagha — O,  leugh,  gu  dearbh.  Stad. 
So  e  : — 

"  Agus  tha  mi  smaointinn  leis  a  sin,  a  Mhàiri, 
Q-u  'm  bheil  e  cho  math  grun  an  còrr  a  bhi  eadar 
thu  fhèin  's  mi  fhin,  agus,  math  dh'  fhaoidteadh, 
gu  'm  bi  thu  cheart  cho  toilichte  leis  an  t-saor 
Ghallda  fhèin,  do  leannan  ùr,  agus  mise  le 
Peigi  nighean  lain,  mo  sheann  leannan." 
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Am  Fear-lagha — A  nis,  cha  'n  'eil  reusan  air 
a'  chòrr  de  'n  Htir  a  leughadh  ;  tha  e  soilleir 
gu  leòir,  leis  na  chualas,  gu  'n  robh  gealladh- 
pòsaidh  eadar  Màiri  agus  lain  Bàn,  agus  gu  'n 
do  bhris  lain  an  gealladh  sin 

EoGHAN — Seadh.    Bhris — cha  b'annamh  leis  ! 

Am  Fear-lagha — Air  son  reusain  nach  'eil  is 
nach  robh  fìor,  agus  a  tha  Màiri  gu  buileach 
ag  àicheadh. 

Fear-lagha  Iain — Le  'r  cead,  a  shiorraim, 
cha  'n  'eil  lain  a'  cur  an  aghaidh  a'  gheallaidh 
no  'o^a  àicheadh  am  beao;  no  am  mòr  ;  ach  tha  e 
diìiltadh  an  gealladh  a  choimhHonadh  ;  agus  sin 
air  son  reusain  mhaith  :  nach  robh  Màiri  'na 
leannan  dìleas  da  ;  agus  c6  a  phòsadh  leannan 
neo-dhìleas  ?  Tha  mi  a'  cur  na  ceiste  ribh  fhèin 
's  ris  an  luchd-bhreith  :  ciod  è  a  dhèanadh  fear 
'sam  bith  ao-aibh  fhèin  .'* 

An  Siorram — Ciod  è  ;  cha  mhò  a  bha  lain 
dìleas  do  Mhàiri.  Tha  dearbhadh  air  a  sin 
le  'Htir  fhèin  ;  ach  cha  deach  a  dhearbhadh 
fhathast  co-dhiùbh  bha  no  nach  robh  Màiri 
dìleas  do  dh'  lain. 

Am  Fear-lagha — Cha  'n  'eil  lain  ag  àicheadh 
sin,  rud  a  tha  gu  math  onorach  dha  ;  ach  ged 
tha  Màiri  air  a  tearradh  leis  a'  cheart  pheaHan, 
tha  i  ag  àicheadh  rud  a  bha  gu  math  cothromach 
am  beul  na  dùthcha  gu  lèir ;  agus  thafianuisean  an 
so  a  tha  mi  'n  dùil  a  chuireas  an  tarrunn  gu  ceann. 
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An  Siorram — Am  bheil  ceist  'sam  bith  agad 
r'  a  cur  air  lain  fhèin  ? 

Am  Fear-lagha — Dìreach  tè  no  dhà. 

An  Cleireach — lain  Bàn  a'  phuirt.  Thig- 
eadh  e  'n  làthair.     (Eiridh  lain  'na  sheasamh.) 

A.M  Fear-lagiia — 'S  e  'n  t-iomradh  so  chaidh 
am  mach  air  Màiri  bu  reusan  air  thu  bhriseadh 
a'  ^heallaidh  a  bha  eadaraibh. 

Iain — 'S  e. 

A.M  Fear-lagha — Fhuair  thu  sgreul  oru  math 
dealbhach  air  a'  chùis  ? 

Iain — Fhuciir;  an  dà  chuid  an  sgrìobhadh 
agus  le  beul-aithris. 

Am  Fear-lagha  —  Agus  's  ann  an  sin  a 
sgrìobh  thu  dh'  ionnsuidh  Màiri  a'  cur  a'  phòs- 
aidh  mu  sgaoil  ? 

Iain — 'S  ann. 

Am  Fear-lagha — Nì  sin  an  gnothuch  ('s  e 
suidhe). 

An  Siorram  (ri  fear-lagha  IVIàiri) — Am  bheil 
ceist  'sam  bith  atradsa  ri  chur  air  lain  ? 

o 

Fear-lagha  Mairi  ('s  e  'g  èirigh) — Dìrich  tè 
no  dhà.  {Rì  lain) — Nach  do  sgriobh  Màiri 
chucrad    air    son    urrainn    a   thoirt   dith   air    an 

O 

ìiirsgeul  a  chuala  tu  uimpe  ? 

Iain — Sgrìobh.  Ach  cha  do  fhreagair  mi  a 
litir,  a  chionn  chreid  mi  'n  neach  a  dh'  innis  an 
rud  domh  a  bhàrr  air  gu  'n  robh  an  naigheachd 
iomraiteach  feadh  na  dùthcha. 
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Am  Fear-lagha  (a'  suidhe)— Cha  'n  'eil  dad 
tuilleadh  agam  ri  ràdh,      (Suidhidh  lain. ) 
An  Siorram^ — Cluinneamaid  a  nis  nafianuisean. 

An  Cleireach — Eachann  Bodhar.  Thigeadh 
e  'n  làthair. 

Fear-lagha  Iain  (a'  ceasnachadh  Eachainn) 
: — Am  fac  thusa,  Eachainn,  Màiri  an  so  agus  an 
saor  Gallda  'nan  suidhe  còmhla  aig  tobar  na 
coille  uair  'sam  bith  ? 

Eachann  (a'  cur  làimhe  r'  a  chluais) — Dè 
b'  àill  leibh  ? 

Am  Fear-lagha  (le  guth  na  's  àirde) — Am 
fac  thusa  an  saor  Gallda  agus 

Eachann — O,  seadh,  seadh  !  Chunnaic  iom- 
adh  uair,  agus  gu  dearbh  b'  e  sin  an  gille  còir. 
Bha  e  'e  obair  aigr  an  tiofh-soroil  ùr,  tha  fhios 
agaibh. 

Am  Fear-lagha — x\m  fac  thu  e-fhèin  agus 
Màiri  an  so  'sa  choillidh  aig  an  tobar. 

Eachann — Tha,  a  rùin  ;  tha  mi  bodhar  o 
chionn  fichead  bliadhna. 

Am  Fear-lagha — Cha  'n  'eil  mi  tuigsinn  ciod 
è  chuir  cho  bodhar  an  diugh  thu,  Eachainn. 

Eachann — Tha  e  glè  choltach  ris  an  uisge 
an  diuofh  ;  ach  U  !  dh'  fhaoidteadh  nach  dean  i 
ach  fras. 

Am  Fear-lagha  (ris  an  t-siorram) — Cha  'n 
'eil    mi    smaointinn    oru   'n    dèan    sinn    dad    de 

O 

dh'  Eachann  :  tha  e  cho  bodhar. 
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An  Siorram  agus  Eachann  comhla.     (An 

siorram) — Thoir  am  brèid (Eachann) — U! 

cha  chreid  mi  gu  'n  dean  i  dad  an  diugh  :  tha 
coltas  togail  oirre  ('s  e  sealltainn  gu  mullach  an 
tighe). 

An  Siorram  (a'  leantainn) — Thoir  am  brèid 
sin  bhàrr  do  chluais  feuch  an  cluinn  thu  na's  fèarr, 

Eachann — Cha  'n  'eil,  a  whràidh.  'S  ann  tha 
mo  chluasan  na  's  miosa  o  na  fhuair  mi  'm  fuachd 
mu  dheireadh  so.     'S  ann  !  'S  ann  ! 

An  Siorram — Am  bheil  thu  cho  bodhar  sin 
an  còmhnuidh,  Eachainn  ? 

Eachann — Dè  b'  àill  leibh  ? 

An  Siorram  (a'  togail  a  ghuth) — Am  bheil 
thu  cho  bodhar  sin  an  còmhnuidh  ? 

Eachann  (a'  glaodhaich  am  mach)  —  An 
lòinidh.  An  dà,  bithidh  mi  glè  dhona  leatha 
air  uairean  ;  ach  tha  mi  na  's  fèarr  o  chionn 
lathaichean. 

An  Siorram — Seas  a  nuas  làmh  rium,  Each- 
ainn. 

E.\chann — Dè  b'  àill  leibh  ? 

An  Siorram  (a'  togail  a  ghuth) — Seas  a  nuas 
làrnh  rium. 

E.vciiANN — A'm  ghàirdean?  Tha  i  'm  ghàird- 
ean,  cuideachd. 

An  Siorram — Cha  'n  'eil  mi  tuicrsinn  dè  's 
ciall  da  so,  Eachainn. 

Eachann — Mo  shliasaid  ?     U  !  cha  'n  'eil  mo 
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shliasaid  idir  dona.  Ach  bithidh  caol  mo  chasan 
gu  math  goirt  corra  uair. 

Fear-lagha  Iain — Cha  'n  'eìl  mi  smaointinn, 
a  shiorraim,  gu  'm  bheil  Eachann  ach  a'  leigeadh 
air.  Tha  e  glè  iongantach  e  bhi  cho  bodhar  so 
an  diueh,  ao-us  e  'san  t-searmoin  oru  math  tric. 

An  Siorram — Cuin  a  bha  thu  'san  t-searmoin 
mu  dheireadh,  Eachainn  ? 

EoGHAN  ('s  e  freagairt) — An  dà,  le  'r  cead, 
a  shiorraim,  tha  sinn  an  dòchas  nach  robh 
Eachann  bochd  'san  t-searmoin  mu  dheireadh 
fhathast,  gred  a  tha  e  cho  fada  leis  's  a  tha  e. 

An  Siorram — Ciod  è,  ma  tà,  cho  fad  's  o  na 
bha  thu  'san  t-searmoin,  's  e  tha  mi  ciallachadh. 

Eachann  —  Searbhanta  !  An  dà,  bha  mi 
cleachdadh  a  bhi  gleidheadh  searbhanta  daonn- 
an  ;  ach  cha  'n  'eil  a  h-aon  agam  an  dràsd. 
Cha  'n  'eil  tè  a  thoo^as  a  ceann  an  diuQrh  nach 

o  o 

toir  a'  Ghalldachd  oirre,  sfus  am  bheil  na  cail- 

'    o 

eag-an  aio;  an  tig-h  air  fàs  cho  o"ann  ris  a'  bhuntàta 

o  o  o  o 

hath  ;  's  cha  'n  'eil  agam  ach  a  bhi  dèanamh  as 
an  euofmhais. 

o 

An  Siorram — '  Searmoin  '  tha  mi  ag"  ràdh. 
Searmoin  !  Cha  'n  e  searbhant  idir.  'S  e  tha 
mi  a'  ciallachadh  searmoin,  Eachainn.  (Lean- 
aidh  an  siorram  air  na  facail  so  fhad  's  a  tha 
Eachann  a'  bruithinn.) 

Eachann — 'S  e  ornothuch  searbh  a  th'  ann 

O 

gun  teagamh,  ach  cha  'n  'eil  atharrach  air. 


AN    REITEACHADH    RATHAIL.  65 

An  Siorram — Cha  'n  'eil  feum  a  bhi  dol  air 
aofhaidh  na  's  fhaide  le  ceasnachadh  Eachainn. 
Tha  e  cheart  cho  bodhar  ris  na  gobhair  'san 
fhotrhair.  Faodaidh  tusuidhe,  Eachainn.  (Suidh- 
idh  Eachann  ;agusairball  deir  Fear-laghalain — ) 

Fear-lagha  Iain — 'S  maith  a  chual  Eachann 
nuair  a  chaidh  iarraidh  air  suidhe  ;  's  tha  mi 
smaointinn   o-u  'n  cual   e   h-uile   facal   eile   cho 

o 

maith  sin.  Tha  mi  'g  iarraidh  a  thoirt  an  làthair 
a  rithis,  agus  toirt  air  a  dh'  aindeoin  a  thratan, 
na  ceistean  a  fhreagairt.  Bha  e  ro-thoileach 
suidhe,  's  cha  'n  'eil  fhios  a'm  ciod  è  mar  a 
chluinneas  e  'n  dara  rud  seach  an  rud  eile. 

An  Siorram — Thig  an  so  fhathast,  Eachainn, 
(Eiridh  Eachann  'sa  mhionaid  agus  seasaidh  e 
air  beulaibh  an  t-siorraim  mar  bha  e  roimhe.) 

EoGHAN — Dh'  èirich  Eachann  a  rithis  cho 
deas  is  a  shuidh  e  roimhe  ;  's  ged  a  rinn  e  sin 
fhèin.  cha  'n  'eil  e  'na  dhearbhadh  nach  'eil  e 
bodhar.  Thuig  e  mar  a  smèid  an  siorram  le  a 
làimh  ,  agus  nach  tuigeadh  "  Fireach,  "  an  cù 
odhar  agam,  sin,  ged  a  tha  e  cho  bodhar  ri 
creig  o  'n  Eisdeal,  agus  cam  barrachd  air  a  sin. 
(Suidhidh  Eòghan.) 

An  Siorram — Tha  sin  glè  choltach,  Eòghain. 
(Eiridh  Fear-lagha  lain  agus  their  e  an  guth 
àrd— ) 

Fear-lagha  Iain  -Am  fac  thu  Màiri  's  an 
saor  Gallda  aior  Tobar  na  coille  ? 

o 
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Eachann — Dè  b'  àill  leibh  ? 

Fear-lagha  Iain  (le  guth  àrd) — ^Am  fac  thu 
Màiri  's  an  saor  Gallda  aig- 

Eachann — A  bho  Ghallda.  Chunnaic  iom- 
adh  uair. 

An  Siorram — Cha  dean  so  feum  air  bith. 
Faodaidh  tu  falbh,  Eachainn.  C6  'n  ath- 
fhianuis  ? 

An  Cleireach  —  Dùghall  Bàn  nam  blàr. 
Thigeadh  e  'n  làthair. 

Fear-lagha  Iain — Chuala  tusa,  nach  cuala, 
gu  'n  robh  Màiri  an  so  agus  an  saor  Gallda 
a'  suiridh  ? 

Dughall — Chuala. 

Fear-lagha  Iain — Dìreach  sin,agus  chunnaic 
thu  fhèin  iad  an  cuideachd  a  chèile,  mar  gu  'm 
biodh  a'  leannanachd  ? 

Fear-lagha  Mairi — Tha  mi  cur  an  aQ^haidh 
na  ceiste,  le  'r  cead,  a  shiorraim. 

Fear-lagha  Iain — Cha  'n  e  ceist  a  th'  ann. 

Fear-lagha  Mairi — Tha  fuaim  ceiste  aig  na 
facail. 

Fear-lagha    Iain  —  Cuir    an    aohaidh     na 

o 

fuaime,  ma  tà. 

An  Siorram — Tha  mi  smaointinn  gu  'm  bheil 
e  ceart  gu  leòir  Dùghall  a  cheasnachadh  mar 
tha  e  dèanamh. 

Fear-lagha  Iain — Cuiridh  mi  mar  so  e,  ma 
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tà.     Am  fac  thu  Màiri  agus  an  saor  Gallda  uair 

air  bith  cuideachd  ? 

.    DuGiiALL — Chunnaic  iomadh  uair, 

FeaR'Lagha  Iain — Am  fac  thu  uair  shòn- 
ruichte  'sam  bith  iad  aig  Tobar  na  coille. 

DuGHALL- — Chunnaic  mi  aon  uair  iad,  co- 
dhiùbh,  bho  Thobar  na  coille. 

Fkar-lagha  Iain^ — Tha  'n  sin  a  nis,  a  shiorr- 
aim,  an  nì  bha  mhiann  orm  fhaotainn  am  mach. 
(Suidhidh  e.) 

An  Siorram  (ri  Fear-Iagha  JMàiri) — Am  bheil 
ceist  'sam  bith  aoadsa  r'  a  cur  air  ? 

Fkar-lagha  Mairi — Tha  dìreach  tè  no  dhà 
agam  ri  chur  air  mu  'n  suidh  e.  Tha  thu  ag 
ràdh,  DhLighaill,  gu  'm  fac  thu  Màiri  agus  an 
saor  Gallda  aisf  Tobar  na  coille  còmhla,  latha 
sònruichte  ? 

DuGHALL — Cha  'n  'eil.  Cha  d'  thubhairt  mi 
dad  d'  a  leithid. 

An  Siorram — Tha  mi  smaointinn  gu  'm  bheil 
thu  dol  beacran  am  mearachd,  a  Dhùohaill ! 

o  '  o 

'  DuGHALL — An  dà,  's  mi  nach  'eil.  Tha  mi 
seasamh  air  na  thubhairt  mi. 

An  Siorram — Nach  d'  thubhairt  thu,  ma  tà, 
gu  'm  fac  thu  iad  aig  Tobar  na  coille  ? 

DuGHALL — Cha  d'  thubhairt,  ach  thubhairt 
mi  gu  'm  fac  mi  iad  bho  Thobar  na  coille. 

EoGHAN — M'  eudail  thu,   Dhùghaill !   Shaoil 
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lain  ofu 'n  robh  "  lach  air  chois "  aiofe  ;  's  afu 
dearbh,  shaoil  mi  fhèin  e  cuideachd  ;  ach  tha 
sinn  le  chèile  meallta  'nar  barail,  aofus  is  tait- 
neach  sin  leamsa,  ged  nach  ro  thaitneach  le 
m'  charaid  e. 

An  Siorram — Cha  'n  'eil  e  ciallachadh  dad, 
co-dhiùbh  's  ann  aio-  an  tobar  neo  bho  'n  tobar 

o 

a  chunnaic  thu  iad  ma  chunnaic  thu  iad  's  e  sin 
uil'  e.  An  innis  thu,  a  nis,  dhuinn  co-dhiùbh 
b'  ann  'nan  suidhe  no  'nan  seasamh  a  bha  iad  ? 

DuGHALL — Bha  iad  'nan  suidhe. 

An  Siorram — Sin  e  nis.  Tha  sinn  a'  tìghinn 
air  a  chèile  a  nis.  An  innis  thu  nis  :  am  faca 
tu  an  saor  Gallda  's  a  làmh  mu  mheadhon 
Màiri  ?  Smaointich  tacan  's  orabh  an  ofnothach 
air  a  shocair. 

DuGHALL  (air  a  shocair)  —  Tha — mi — a'  — 
smaointinn — nach — fhaca. 

Fear-lagha  Iain — Ach  chunnaic  thu  'nan 
suidhe  làimh  ri  chèile  iad  ? 

DuGHALL — Cha  'n  fhaca,  's  cha  d'  thubhairt 
mi  gu  'm  faca  ;  ach  thubhairt  mi  gu  'm  faca  mi 
'nan  suidhe  iad. 

Am  Fear-lagha — Seadh,  ma  tà.  Chunnaic 
thu  'nan  suidhe  iad.     An  robh  iad  a'  bruithinn  ? 

Dughall — Bhà. 

Am  Fear-lagha — Seadh,  ma  tà.  Glè  mhath. 
An  innis  thu  nis  dhuinn :  ciod  è  cho  faisg  's  a 
bha  iad  d'  a  chèile  ? 
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DuGHALL — 'S  e:  "  ciod  è  cho  /ac/ 's  a  bha 
iad  ò/to  chèile,"  b'  fhèarr  a  fhreaorradh. 

A.M  Fear-lacìha — ^Gabhaidh  sinn  mar  sin 
fhèin  e,  ma  tà.  Cha  'n  'eil  ann  ach  "  bò  mhaol 
odhar  aorus  bò  odhar  mhaol." 

O 

EoGHAN  (os  ìosal)- — Chì  thu  an  è. 

DuGHALL — Ma  tà,  le  'r  cead,  bha  Màiri  'na 
suidhe  taobh  an  tighe  a'  figheadh  stocaidh,  agus 
bha  'n  saor  Gallda  'na  shuidhe  tarsuinn  air 
maide-droma  an  tigh-sgoil ;  's  tha  'n  dà  thigh 
mar  a  tha  fhios  agaibh  mu  thuaiream  dà  cheud 
slat  o  chèile. 

Am  Fear-lagha  (ris  an  t-siorram) — Cha 
chuala  mi  riamh  a  leithid  so  de  dh'  amaladh 
seanchais.  (A'  tionndadh  ri  Dùghall) — Xach 
d'  thubhairt  thu  cheana  cru  'm  fac  thu  'nan  suidhe 

o 

aior  an  tobar  iad  ?     Ciod  è  chuir  thu  bhi  sIuÌLr- 

o  o 

eadh  do  sheanchais  air  an  dòigh  sin  ? 

DuGHALL — Cha  do  shluitr  's  cha  do  chaorainn 

o  o 

mi  aon  fhacal  de  na  thubhairt  mi.  Thubhairt 
mi  o-un  teaoamh  ^u  'm   fac  mi   bho  'n  tobar  iad 

o  00 

agrus  chunnaic  ò/io'n  tobar — cuimhnich,cha'n  ann 

O  * 

/0  'n  tobar.    (Suidhidh  am  fear-Iagha  fo  fheirg.) 

An   Siorram — Tha  mi    a'   tuigsinn    na  cùise 

beaoran  na  's  fhèarr  a  nis  ;  ach  tha  aon  rud  ann 

o  ' 

air  am  bu  mhath  leam  solus  fhaotainn  ;  agus  is 
e  sin  so  :  Ciod  è  mar  a  chual  thu  a'  bruithinn 
iad  aofus  iad  cho  fad  bho  chèile? 

DuGHALL  —  Chuala    mi    bruithinn    iad    gun 
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tèasfamh,  asfus  q-u  maith  àrd,  cuideachd.  Ach 
dè,  cha  b'  ann  r'  a  chèile.  Agus  bho  'n  tha 
mhiann  oirbh  a'  chùis  a  leudachadh  dhuibh,  so 
ag'aibh  mar  a  bhà.  Thachair  dhòmhsa  bhi  aon 
là  sònruichte  'sa  mhuileann  dubh  ag  iarraidh 
fraoch  sìomain,  agus  air  an  rathad  dhachaidh, 
leie:  mi  m'  anail  air  a'  chloich  mhòir  fo  Thobar 
na  coille.    Thuof  mi  sùil  chua"am  is  bhuam,  's  mi 

O  O  ' 

gabhail  toit  de  'n  phìob,  agus  chunnaic  mi  an 
saor  Gallda  'na  shuidhe  air  maide-droma  an 
tigh-sgoil  agus  Màiri  air  cloich  taobh  an  tighe 
a'  fiofheadh  stocaidh. 

Fear-lagha  Iain — Cò  'n  tiofh  ? 

o 

DuGHALL — TÌQr-h  a  h-athar,  orun  teao^amh. 

O  '     o  o 

EoGHAN — Saoil  an  e  an  tigh-sgoil  ! 

DuGHALL  (a'  leantainn) — Agus  a  thaobh  an 
cluinntinn  a'  bruithinn,  chuala  mi  sin  cuideachd, 
a  chionn,  chuala  mi  'n  saor  Gallda  a'  glaodhaich 
ris  an  fhear  bheag,  chrotach,  a  bhiodh  a'  giùlan 
na  làr-aoil,  an  t-òrd  ladhrach  a  thoirt  chuige  ; 
agus  chuala  mi  mar  an  ceudna  Màiri  a'  stuigeadh 
a'  choin  ghlais,  Brocair,  'sa  mhart  g'  a  cumail 
bho  'n  arbhar. 

EoGHAN  (le  gàirdeachas) — Nach  d'  aithnich 
mi  gu  'n  tigeadh  Dùghall  gu  glan  as.  (Ri 
Dùghall) — Chuir  thu,  laochain,  am  fear-lagha 
mu  d'  chorragan  mar  a  rinn  thu  air  an  dròbhair 
mhòr  a  cheannaich  an  t-agh  odhar  uait.  Agus 
tha  mo  chead  agad  ! 
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Fear-lagha  Iaix — Ach,  a  nis,  an  cuala  tu 
iomradh  am  measg  nan  coimhearsnach,  Màiri 
an  so  aofus  an  saor  Gallda  bhi  suiridh  ? 

DuGHALL — Chuala  mi  ghaoth,  ach  cha  'n 
fhaca  mi  i  ;  agus  's  ann  mar  sin  tha  mi  a'  creid- 
sinn  a  tha  suiridh  Màiri  bhochd. 

Am  Fear-lagha — Tha  sin.  ma  tà,  a'  ciallach- 
adh  gu  'm  bheil  thu  creidsinn  gu  'n  robh  ged 
nach  fhac  thusa  iad  na  's  mò  na  chunnaic  thu 
a'  orhaoth  ? 

O 

Fear-lagha  Mairi — Cha  'n  'eil  a'  cheist 
cothromach,  a  shiorraim,  agus  tha  mi  a'  cur  'na 
h-aghaidh. 

Ax  Siorram — Tha  mi  am  beachd  nach  'eil 
a'  cheist  cothromach,  o-un  teao-amh,  a  chionn 
nach  'eil  comh-cheangal  ajg  an  dà  nì  ri  chèile 
idir.    Cha  'n  urrainn  neach  a'  CThaoth  a'  chluinn- 

o 

tinn  nuair  nach  'eil  i  ann  ;  's  nuair  tha  i  ann 
cluinnidh  e  i,  ach  cha  'n  fhaic  e  i.  A  nis, 
dh'  fhaodadh  neach  a  chluinntinn  oru  'n  robh 
càraid  òor  a'  suiridh  's  orun  fhacal  fìrinn  a  bhi 

o  o 

ann  ;  agus  air  an  làimh  eile,  dh'  fhaodadh  iad 
bhi  suiridh  's  o;un  fhios  a  bhi  aiof  neach  fo  'n 

o  O 

ghrèin  air.  Cha  'n  'eil  an  coimeas  coltach,  's  cha 
leiof  mi  a'  cheist  a  chur  air. 

Eoghan — Cha  'n  'eil  ornothach  aigr  a'  orhaoith 

o  o  o 

idir  ris. 

An  Siorram  (a'  leantainn) — Am  bheil  ceist 
tuilleadh  r'  a  cur  air  Dùghali  ? 
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An  Luchd-lagha  (le  chèile) — Cha  'n  'eii. 
An  Siorram — An  ath  fhianuis,  ma  tà. 
An    Cleireach — lain    Tàillear    an    t-Srath. 
Thigeadh  e  an  làthair.     (Thig  lain  an  làthair.) 
Fear-lagha  Iain — Tha  thu  eòlach  air  Màiri 


an  so 


? 


Iain  Taillear — 'S  iomadh  latha  bhuaidhe 
sin.      Bho  'n  rusfadh  i. 

Fear-lagha  Iain — Am  fac  thu  i  fhèin  agus 
an  saor  Gallda  an  cuideachd  a  chèile  uair  air 
bith? 

Iain  Taillear — Tha  mi  'm  beachd  gu  'm  faca. 

Am  Fear-lagha — C'àite  ?    Smaointich  a  nis. 

Iain  Taillear  (a'  sealltainn  am  mullach  an 
tighe) — -An  dà,  mur  a  bheil  mi  meallta  a'm 
bharail,  saoilidh  mi  orur  h-iad  a  chunnaic  mi 
'nan  suidhe  gu  maith  companta  ri  taobh  adaig 
'san  iomaire  mhòir  an  croit  a  h-athar. 

Am  Fear-lagha — Tha  thu  cinnteach  gu  leòir 
o-ur  iad  a  bh'  ann  ? 

Iain  Taillear — Tha  mi  cinnteach  gur  e 
Màiri  a  bh'  ann,  co-dhiùbh  ;  a  chionn  bha  i 
buain  air  an  iomaire  mhòir  a'  cheart  là  ud. 

Am  Fear-lagha — An  robh  a  h-aon  'sam  bith 
leat  aior  an  àm  ? 

Iain  Taillear — Bha  :  Seumas  Bàn  agus 
Niall  a'  Choire. 

Am  Fear-lagha  —  Chunnaic  iadsan,  cuid- 
eachd,  iad  ?  .^ 
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Iain  Taillear — Chunnaic  ;  's  cha  do  c^habh 
sinn  ionghnadh  air  bith. 

Am  Fear-lagha — Cha  do  ohabh  sibh  ion- 
ghnadh  air  bith.  Ciod  è  tha  thu  ciallachadh 
leis  a  sin  ? 

Iaix  Taillear — -Tha  ;  nach  robh  ionghnadh 
'sam  bith  oirnn  gille  òg  agus  nighean  òg  ghasda 
fhaicinn  'nan  suidhe  còmhla. 

Am  Fear-lagha— Am  bheil  thu  a'  ciallachadh 
CTu  'n  cuala  tu  q-u  'n  robh  Màiri  acrus  an  saor 
a'  suiridh  ;  agus  leis  a  sin  nach  do  chuir  e 
ionghnadh  'sam  bith  ort  am  faicinn  còmhla  ? 

Iain  Taillear — Cha  'n  'eil  teagamh  nach 
fhaodadh  rudeiginn  mar  sin  a  bhi  ann. 

(Bheir  Seumas  Bàn  agus  Niall  a'  Choire  a' 
cheart  fhianuis.      Suidhidh  am  fear-lagha.) 

An  Siorram — Gun  teagamh  'sam  bith  "s  i 
a'  cheist  a  th'  ann  an  so  :  An  d'  thug  lain  Bàn 
gealladh-pòsaidh  do  Mhàiri.  Tha  e  glè  chohach 
a  rèir  a  Htrichean  fhèin  a  chuala  sinn  air  an 
leughadh,  gu  'n  d'  thug.  Ach  air  an  làimh  eile  : 
an  do  bhris  e  an  gealladh  sin  ?  Tha  e  glè 
choltach  gu  'n  do  bhris,  neo  cha  tigeadh  a'  chùis 
cho  fada  so 

Fear-lagha  Iain — Cha  'n  ann  a  chur  grabadh 
oirbh,  a  shiorraim,  ach  tha  dhìth  orm,  air  sgàth 
lain,  beagan  soillearachd  a  chur  air  a"  chùis. 
Cha  'n  'eil  lain  ag  àicheadh  nach  do  gheall  e 
Màiri  a  phòsadh  ;  agus  cha  mhò  tha  e  ag  àich- 

6 
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eadh  nach  do  bhris  e  'n  orealladh  sin.  Ach  ma 
bha  reusan  math  aige  air  a  bhriseadh,  cha  'n  'eil 
e  ceart  gu  'm  fuilingeadh  e  ana-cothrom  'sam 
bith  air  son  a  bheachd  atharrachadh  ;  agus  is  e 
is  reusan  na  fianuisean  so  a  bhi  air  an  tarruing" 
a  dhearbhadh  q-u  'n  robh  reusan  math  aÌQ-  lain 
am  pòsadh  a  chur  m'  a  sgaoil  :  rud  a  bha  e  glè 
dhuiHch  leis  a  dheanamh 

EoGHAN — Cha  'n  'eil  fhios  a'm. 

An  Siorraai — Tha  sin  uile  ceart,  aorus  's  e 
sin  an  dòigh  a  dh'  fheumar  sealltainn  air  a'  chùis. 
Mur  an  robh  Màiri  cho  dìleas  dha  is  a  bu  chòir 
dhi  bhi,  rud  a  tha  e  glè  choltach  nach  robh, 
a  rèir  fianuis  lain  Thàilleir  is  an  dithis  eile, 
tha  e  nàdurra  gu  leòir  nach  smaointicheadh  e 
air  a'  ohnothach  a  leio"eil  air  ao-haidh  na  b'  f haide ; 

o  o  o  ' 

aofus  cò  e  orheibheadh  coire  anns  a'  cheart 
suidheachadh  ?  Ach  air  an  làimh  eile,  feumar 
an  aire  shònruichte  a  thoirt  dha  so.  Ma  bha 
gealladh  aig  lain  air  Màiri,  bha  gealladh  aig 
Màiri  air  lain.    Aq;us  bha  e  'n  oeall  airsan  a  bhi 

o  o 

cho  dìleas  dhith-se  's  a  bha  e  dhith-se  bhi  dìleas 
dhàsan.  A  nis  's  e  cheist :  an  robh  e  sin.  A  rèir 
a  litrichean  fhèin  a  chuala  sinn  air  fad  air  an 
leuofhadh,   cha   robh  ;    oir   tha  e  'o;   ràdh   ou  'n 

o  '  o  o 

d'  rinn  e  suas  ri  sheann  leannan,  Peigi  nighean 
lain.  A  nis,  dh' innis  lain  so  gu  saor  do  Mhàiri 
an   litir   mar  a  chuala   sinn  ;    aous   tha   mi  am 

'  O 
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beachd  gu  'm  bheil  a  thaobh-san  de  'n  chùis 
na  's  orloine  na  taobh  Màiri. 

o 

EoGHAN — Dèanaibh  air  ur  socair,  a  shiorraim ; 
cha  'n  'eil  am  bonnach  beag  bruich  fhathast. 

Feak-lagiia  Mairi — Feumar  a  thoirt  an  aire, 
le'  r  cead,  a  shiorraim,  gur  e  sin  a'  cheart  reusan 
a  thug  do  Mhàiri,  lain  a  thoirt  gus  a'  chijirt  so  : 
e  bhi   falbh   le  caileaoran  eile  aorus  a  orhealladh 

o  o  o 

do  Mhàiri  a  bhriseadh. 

An  Siorkam — 'S  ann  air  a  sin  dìreach  a  tha 
mi  tighinn.  Ged  is  i  xMàiri  a  thog  a'  chùis  an 
atrhaidh  lain  nuair  a  thuicr  i  o-u  'n  robh  e  air 
dèanamh  a  suas  ri  Peitji  niofhean  lain,  dh'  fhaod- 

o  o  ' 

adh  lain  e-fhèin  ceum  an  toiseach  a  ghabhail 
airus   Màiri  a  thoirt  oru  cùirt  air  son  a'  cheart 

«>  o 

dìolaidh,  nuair  a  thuig  e  gu  'n  robh  i  air  dèanamh 
a  suas  ris  an  t-saor  Ghallda  ;  's  tha  mi  leis  a  sin 
a'   dèanamh    am    mach    o-u  'n  robh    lain   na   bu 

O 

dlriche  'na  ghiùlan  na  Màiri. 

Fear-lagha  Iain — Le  'r  cead,  a  shiorraim, 
tha  lain  ag  ràdh  nach  d'  rinn  e  ach  an  t-iomradh 
so  thoirt  air  Peigi  nighean  lain  air  son  fearg 
a  chur  air  Màiri  agus  mar  gu  'm  biodh  pàigh- 
eadh  mu  chlàr  a  dhèanamh  oirre.  Aig  an  àm 
cheudna,  cha  robh  an  rud  fìor  idir,  agus  b'  àill 
leis  nach  robh  e  fìor  mu  Mhàiri  na  bu  mhò  ;  oir 
mur  a  biodh,  math  dh'  fhaoidteadh  ^u  'n  còrdadh 

'  o 

iad  an  dèigh  na  h-uile  rud  ;  ach  tha  fianuis  lain 
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Thàilleir  ag-us  an  dithis  eile  q-u  làidir  an  ao^haidh 

o  o  o 

sìn.  Bha  tlachd  mòr  aige  do  Mhàiri  agus  tha 
a'  cheud  Htir  a  chuir  e  chuice  an  dèigfh  dol  do 
Ghlascho  an  dearbhadh  sin  q-u  mòr.  Bha  e 
làn  mulaid  nuair  a  sgrìobh  e  i,  agus  thaom  e  a 
chridhe  am  mach  innte. 

EoGHAN — U  !  Bithidh  duine  mar  sin,  co- 
dhiùbh,  a'  cheud  seachdain  an  dèigh  dha  do  'n 
tiofh  fhàCTail.      Cha  'n  'eil  an  ath  tè  no  'n  treasa 

o  o 

tè  cho  blàth  sin. 

Fear-lagha  Mairi — Cha 'n  'eil  mi  a' smaoin- 
tinn  gu  'n  robh  cridhe  lain  idir  a  rèir  na  litreach 
sin,  ored  a  chaidh  e  q-u  bàrdachd  innte.    Ma  bha 

'    o  o 

a  chridhe  a  rèir  a  phinn,  's  neònach  nach  d'  thug 
e  'n  aire  ciod  e  lath  'n  mhìos  air  an  do  sgrìobh  e; 
oir  mar  a  chunnaic  sinn  air  fad,  's  e  'n  deicheamh 
là  fichead  de  cheud  mhìos  an  Earraich  a  chuir  e 
sìos,  latha  nach  robh  idir  anns  a'  cheart  mhìos, 
ored  is  i  bliadhna-leum  fhèin  a  bh'  ann. 

EoGHAN — Seadh,  agus  's  ann  a  bha  e  bruithinn 
air  a'  sfhealaich  mar  ou  'm  b'  i  'n  aon  sfhealach 

o  o  o 

a  bhiodh  an  Glascho  ao-us  an  so. 

O 

An  Siorram — ^Ach,  co-dhiilibh,  feumar  dol 
air  aghaidh.  Tha  'n  ùine  air  dol  seachad. 
(A'  tionndadh  ri  fear-lagha  Màiri,)  Am  bheil 
ceist  'sam  bith  aofadsa  r'  a  cur  air  lain  ? 

Am  Fear-lagha  (ag  èirigh) — Tha  dìreach 
ceist  no  dhà  agam  r'  a  cur  air.  (A'  tionndadh 
ris  an  fhianuis.)    Tha  thu  ag  ràdh  gu  'm  faca  tu 
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Màiri  aa"us  an  saor  Gallda  'nan  suidhe  taobh 
adaige  air  an  iomaire  mhòir  ? 

Iain  Taillear — 'S  e  sin  beachd  a  th'  agfam. 

Am  Fear-lagiia — Ciod  è,  ma  tà,  a'  cheart 
àm  de  'n  bhliadhna  bhiodh  sin  ? 

Iaix  Taillear — An  àm  an  Fhog-hair,  grun 
teagamh  ;  neo  cha  bhiodh  adagan  ann. 

Am  Fear-lagiia — Ach  's  e  tha  mi  ciallachadh  : 
ciod  è  an  t-àm  de  'n  Fhoohar  ;  oir  dh'  fhaodadh 
adagan  a  bhi  am  muigh  an  dèigh  do  'n  t-saor 
Ghallda  an  dùthaich  fhàgail  ? 

Iain  Taillear — An  dà,  bho  'n  tha  mi  tighinn 
gu  m'  chuimhne,  b'  ann  tràth  an  ceud  mhìos  an 
Fhoghair. 

Am  Fear-lagha — Seadh,  cha  sin  glè  mhath  ; 
ach  ciod  è  mar  tha  beachd  cho  math  aofad  air 
an  àm  :  ciod  è  'n  comharra  th'  agad  air  ? 

Iaix  Tailllak — ^Tha  comharra  math  gu  leòir 
agam  air  ;  agus  's  e  sin  gu  'm  b'  e  àm  Faidhir 
an  Di^iin  a  bh'  ann  ;  agus  cha  chreid  mise  duine 
'sam  bith  aig  am  bi  mart  no  each  r'  a  reic  no 
r'  a  cheannach  nach  'eil  sin  'na  dheadh  chomh- 
arra.  Agus  thachair  so  an  là-arn-a'-mhàireach 
air  dhomh  tighinn  thar  na  faidhreach. 

Am  Fear-lagha — Seadh.  An  innis  thu  so 
dhomh,  ma  tà  ?  Ciod  è  an  t-àm  de  'n  Fhoghar 
am  bi  sibh  a'  tòiseachadh  air  buain  ? 

Iaix  Taillear — Bithidh,  am  bitheantas,  mu 
thoiseach  dàrna  mìos  an  Fhoghair. 
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Am  Fear-lagha — Mu  thoiseach  dàrna  mìos 
an  Fhoghair  !  Agus  ciod  è  mar  a  nis  a  b'  urrainn 
duit  Màiri  aorus  an  saor  Gallda  fhaicinn  taobh 

o 

adaÌQf  an  toiseach  ceud  mhìos  an  Fhoohair? 
(Cromaidh  lain  a  cheann  agus  tachasaichidh  e 
a  chiabhagan.) 

EoGHAN — Tha  thu  'n  sàs,  's  cha  tig  thu  as  ! 

An  Siorram — Tha  sin  gun  teagamh  a'  cur 
seallaidh  eile,  uile  gu  lèir,  air  a'  chùis.  (Ri  fear- 
lagha  lain.)  Am  bheil  ceist  'sam  bith  tuilleadh 
agad  r'  a  cur  ? 

Fear-lagha  Iain — Dìreach  tè  no  dhà.  Am 
bheil  Alasdair  Mòr  a'  cleachdadh  a  bhi  cur 
eòrna  'san  iomaire  mhòir  ? 

Iain  Taillear  (le  sodan) — Thà. 

Am  Fear-lagha — 'S  ciod  è  'n  t-àm  am  bi  an 
t-eòrna  'ora  bhuain  ? 

o 

Iain  Taillear  (gu  fearail)  —  Dìreach  mu 
thoiseach  ceud  mhìos  an  Fhoghair. 

Am  Fear-lagha — 'S  nach  fhaodadh  leis  a  sin 
adaofan   oru   leòir  a   bhi   air    an    iomaire   mhòir 

o  o 

mu  'n  àm  shònruichte  so  ? 

Eoghan — (Ged  dhannsteadh  an  ruidhle  gu 
chùl,  bidh  car  ùr  an  ruidhle  mhogain  agadsa !) 

Iain  Taillear — Dh'fhaodadh. 

An  Siorram — 'S  e  sin  ma  's  e  eòrna  a  bh' 
ann. 

EoGHAN — ('s  càch  'ga  chumail  sàmhach) — 
'S   e  sin   e    dìreach,   a   shiorraim.      (Ri   càch.) 
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Cha  'n  fhàn  mi  sàmhach.  Cha  'n  ann  air  son 
a  bhi  sàmhach  a  thàinig  mi  'n  so. 

Ax  SiORRAM — Am  bheil  duine  'n  làthair  is 
urrainn  ìnnseadh  ciod  è  'm  bàrr  a  bha  'san 
iomaire  mhoir,  a'  bhliadhn'  ud  .'* 

Fear-lagha  Iaix — Tha  :   Niall  a'  Choire. 

An  Cleireach — Thigeadh  Niall  a'  Choire  an 
làthair. 

An  Siorram — An  urrainn  duitse  ìnnseadh 
ciod  è  'm  bàrr  a  bh'  anns  an  iomaire  mhòir  a 
thrì  bHadhna  o  'n  àm  so  ? 

NiALL  (a  bhas  air  a  smig,  's  e  sealltainn  am 
mullach  an  tighe,  's  e  bruithinn  ris  fhèin  gu 
socrach)  —  Stad  thusa,  ma  tà.  A  cheithir 
bliadhna  o  'n  àm  so  bha  buntàta  agamsa  'san 
iomaire  mhoir.  A  nis,  's  e  eòrna  a  bhios  an 
dèigh  a'  bhuntàta  ;  's  a  thrì  bliadhna  o  'n  àm  so 
's  e  eòrna  bha  'san  iomaire  mhoir.     Bha  eòrna — 

F"ear-lagha  Mairi  —  Ciod  è  'm  beachd  a 
th'  acrad  orur  ann  a  ceithir  bliadhna  o  'n  àm  so 
a  bha  buntàta  iigad  'san  iomaire  mhuir? 

NiALL — Tha :  gu  'm  b'  i  an  obair  mu  dheireadh 
a  rinn  làir  bhàn  lain  Thàilleir,  mo  chuid  buntàta- 
Sci  a  chairtearachd  dhachaidh.  Bhàsaich  i  air 
an  ath  gheamhradh  ;  agus  b'  ann  'san  fhoghar 
'na  dhèigh  sin  a  cheannach  e'  n  t-each  odhar. 

An  Siorram— Tha  sin  soilleir  gu  leòir. 

Fear-l.\gha  Mairi — An  latha  sin  a  bha  tliu 
fhèin    acius    Seumas    Bàn    asfus    lain    Tàillear 


80  OITEAGAN   O  'N    lAR. 

còmhla,  an  robh  sibh  cho  dlùth  do  'n  dithis  a 
chunnaic  sibh  taobh  na  h-adaige  's  gu  'n  aithnich- 
eadh  sibh  duine  seach  duine  ? 

NiALL — Cha  robh. 

Am  Fear-lagha — 'S  ciod  è  mar,  a  nis,  a 
rinn  sibh  am  mach  gu  'm  b'  e  'n  saor  Gallda 
bh'  ann  ? 

Nl\ll — Chunnaic  sinn  e  tigrhinn  a  nall  bho  'n 
tÌ2fh-s2foil  an  coltas  an  t-saoir  aofus  roinneadh 
dhuinn  rud  a  bha  nàdurra  g-u  leòir — ou  'm  b'  e 

o  o 

bh'  ann. 

An  Siorram — Ciod  è  mar  bha  e  nàdurra  gu 
leòir  ?  An  ann  a  chionn  gu  'n  cuala  sibh  gu  'n 
robh  e  fhèin  agus  Màiri  suiridh  ? 

NiALL — Cha  'n  ann  ;  ach  a  chionn  ou  'm  faca 

'  O 

sinn  a'  tio-hinn   bho  'n  tioh-SCToil   e,   aous  oru  'n 

O  O  O  '  o  o 

robh  sgeadach  an  t-saoir  air. 

Am  Fear-lagha — Cha  'n  'eil  cinnt  agaibh  air 
ach  sin. 

Niall — Cha  'n  'eil  ach  gu  'n  cuala  sinn  a 
rithis  cru  'm  b'  e  a  bh'  ann  ? 

O 

Am  Fear-lagha — Agus  cò  aige  chuala  sibh 
gu  'm  b'  e  bh'  ann  ? 

NiALL — Aig  Eachann  a'  Mhuilinn.  Thubhairt 
e  oru  'n  d'  innis  Dùa-hall  Ruadh  nà  h-Atha  dha 

&  o 

e  ;  aous  qu  'n  robh  Dìio"hall  fhèin  leis  an  t-saor 

'        o  o  o 

aiof  an  tÌQ;h-soroil  nuair  a  chaidh  e  null  far  an 

O  o  o 

robh  Màiri,  's  i  buain  air  an  iomaire  mhòir. 
Cha  'n  'eil  cinnt  no  dearbhadh   aQamsa  air  a' 

O 
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chùis  ach  sin  ;  agus  b'  àill  leam  nach  robh  sin 
fhèin  agam, 

Am  Fear-lagha  (ris  an  t-siorram) — Sin  na 
bheil  at^am  ri  ràdh. 

An  Siokram — Cha  'n  'eil  mi  faicinn  gu  'm 
bheil  reusan  'sam  bith  dol  na  's  fhaide  air 
aghaidh  leis  a'  chùis.  Cha  'n  'eil  e  coltach 
ou  'm  bheil  'san  nì  uile  ach  sgeul  mu  thuaiream, 
gun  bhun,  gun  bhàrr,  gun  dreach,  agus  air  fàs 
bho  bheul  gu  beul  mar  mhuc  shneachd,  mar  a 
dh'  èirich  do  iomadh  sgeul  eile  coltach  rithe 
a  fhuair  ùine  gu  leòir  a  dh'  imeachd  bho  bheul 
gu  beul.  Cha  'n  'eil  teagamh  air  a  shon  sin, 
na  'm  biodh  Dùo-hall  Bàn  na  h-Atha  ao;ainn 
an  so  nach  cuireadh  e  soilleireachd  mhòr  air 
a'  chìiis.      Am  bheil  Dùghall  an  so,  a  Nèill  ? 

NiALL — Cha  'n  'eil.  Tha  e  an  America  bho 
chionn  bliadhna. 

DuGHALL  (ag  èirigh  'na  sheasamh  am  meadhon 
na  cùirte) — Tha  Dùghall  Bàn  an  so,  agus  seas- 
aidh  e  air  a  shon  fhèin. 

An  Clkikeach — Seas  a  nìos,  a  Dhùghaill. 
(Thig  Dùghall  an  làthair.) 

EoGHAN  ('s  e  a'  glaodhaich) — -Eudail  thu, 
DhùghaiII  !  F)U  tu  daonnan  am  pineadh  a  chum- 
adh  an  roth  air  an  aiseal ! 

An  Siokkam — An  d'  thubhairt  thusa  ri  Each- 
ann  a'  IMhuiIinn  ou  'm  fac  thu  Màiri  ao;us  an 
saor  Gallda  'nan  suidhe  taobh  adaig  ? 


82  OITEAGAN   O  'N   lAR. 

DuGHALL — Cha  d'  thubhairt  riamh.  Bu  duil- 
ich  dhomh  ;  a  chionn  cha  'n  fhaca.  Tha  mi 
a'  tuig-sinn  oru  'm  bheil   foill  air  a  cluich  an  so  ; 

o  o 

agus  ma  cheadaicheas  sibh  dhomh  labhairt, 
cha  'n  'eil  fhios  a'm  nach  cuir  mi  beagan  soillear- 
achd  air  a'  cheist  nach  'eil  oirre.  Rinn  aon 
rud  beag  sgàil  a  chur  air  gach  sùil  pàirt  de  na 
chuala  mi  labhairt ;  ach,  math  dh'  fhaoidteadh 
gu  'n  rachadh  agamsa  le  beagan  fhacal  an  sgàil 
sin  a  thogail. 

An  Siorram — Bithidh  sinn  ro  thoileach  èisd- 
eachd  riut,  a  Dhùghaill. 

DuGHALL — So  agaibh,  ma  tà,  mar  a  bhà. 
Bha  toil  aig  Eachann,  bho  chionn  iomadh  latha, 
cur  eadar  Màiri  aous  lain  Bàn,  aous  sùil  orheur 
aige  fhèin  innte.  'S  minig  a  thubhairt  e  rium 
fhèin  nach  stadadh  e  gus  an  toireadh  e  'n  t-iasg 
à  spuir  na  h-iolaireach,  ged  a  bha  e  gabhail  air 
a  bhi  'na  charaid  dìleas  daibh  le  chèile.  Air  an 
latha  shònruichte  so  air  am  bheil  sibh  a'  bruidh- 
inn,  bha  mise  agus  Eachann  còmhla  aig  an 
tigh-sgoil.  Chunnaic  sinn  lain  Tàillear  an 
t-Srath  agus  Seumas  Bàn  agus  Niall  a'  Choire 
an  croit  lain  Thàilleir,  agus  thuirt  Eachann 
gu  'm  bu  ghasd  an  spòrs  e  dol  a  null  far  an  robh 
Màiri  an  riochd  an  t-saoir  dh'  fheuch  ciod  è 
theireadh  lain  Tàillear  's  an  dithis  eile,  agus 
sùil  na  dìithcha  air  Màiri  co-dhiiabh,  a  chionn 
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gealladh  pòsaidh  a  bhi  eadar  i-fhèin  agus  lain 
Bàn.  Sin  acraibh  mo  chuid-sa  dheth.  Dh'  fhài>' 
mi  'n  dìithaich  greis  'na  dhèigh  sin  ;  's  tha 
fios  agaibh  fhèin  air  a'  chòrr  na  's  fhèarr  na 
th'  aoramsa. 

An  Siorram- — Tha  na  briathran  sin  a'  cur 
crìch  urramaich  air  a'  chùis  uile  gu  lèir.  B'  e 
Eachann  a'  Mhuilinn  a  b'  ùohdar  do  orach 
ùirsgeul  gun  dreach,  gun  bhun,  gun  bhàrr,  a 
b'  aobhar  a'  chùis  a  thoirt  an  so.  Bha  e  gabhail 
dà  phàirt  anns  an  nì. 

EociHAN'  —  Bha  toil  aige  fhèin  a'  phàirt  a 
b'  fhèarr  a  bhi  aige  ;  ach  cha  deach  leis. 

An  Siorram — Agus,  ged  nach  deach  leis 
mar  thuirt  mo  charaid,  cha  robh  ann,  mu  'n 
d'  thubhairt  an  sean-fhacal  e,  ach  "  seach  mo 
chluas  agus  buail  m'  adharc."  ]\Iur  an  do  thach- 
air  do  Dhùghall  Bàn  tighinn  le  tuiteamas  'nar 
measo-,  cha  'n  'eil  fhios  a'm  idir  ciod  è  'n  taobh 

O  ' 

a  rachadh  a'  mhèidh, 

Fear-lagha  Iain — Tha  lain  Bàn  ro  thoilichte 
eu  'n   robh   Màiri  dileas  dà  an  dèiorh   na  h-uile 

O  O 

rud.      Thàiniof  a'  chùis  am  mach  calor  dhìreach 

O  O 

an  aghaidh  mar  a  bha  c  smaointinn  a  thigeadh  i. 
Ach  ged  bu  duilich  leis  sin  a  smaointinn,  tha  e 
ag  iarraidh  a  ràdh  gu  'm  bu  Eachann  a'  Mhuilinn 
anns  an  robh  e  cur  a  leithid  de  dh'earbsa,  a  bha 
CLir  nam  fiosan  chui"e  mu  Mhàiri  's  mu  'n  t-saor. 

o 
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EoGHAN — Nach  b'  e  cluich  a  mhealladh  com- 
panaich  i ! 

Fear-lagha  Mairi — Agus  tha  Màiri  cheart 
cho  toilichte  chluinntinn  gu  'n  robh  lain  dìleas 
A  dhith  daonnan,  agus  gur  th'  ann  a  nis  a  tha  e 
<  tuigsinn  tratan  Eachainn  anns  an  robh  e  cur 
a  leithid  de  dh'  earbsa.  Tha  cuimhne  aice, 
a  nis,  glè  mhath  an  latha  ràinig  e  i  taobh  na 
h-adaige  agus  aparan  an  t-saoir  air,  ach  cha 
do  thuio-  i  o-us  a  so  ciod  è  bu  chiall  do  'n  turus 

o         o 

a  thuof  e  far  an  robh  i. 

An  Siorram — ^Tha  e  coUach.  co-dhii^ibh,  gu  'n 
robh  a'  chàraid  neo-chiontach  le  chèile  anns  an 
nì  a  chaidh  a  chur  am  mach  orra,  Chuir  fianuis 
Dhùehaill  Bhàin  ar  n-obair  air  fad  an  oiorrad. 
Tha  mi  a'  toirt  taing  do  gach  aon  a  ghabh  pàirt 
anns  a'  chùis,  a^us  ou  seachd,  sònruichte  do  'n 

o  o 

luchd-bhreith  a  shuidh  cho  socrach  sàmhach, 
ciallach,  aorus  sin  aior  iomadh  àm  a  bha  e  coltach 

'       o  o 

ofu  'n  tieeadh  snaimean  cruaidhe  mu  'n  coinnimh 
a  chum  am  fuasgladh.  Cha  'n  'eil  teagamh  agam 
nach  dèanadh  iad  sin. 

EoGHAN  —  Sinn  a  dhèanadh  gu  toileach  ! 
'S  iomadh  snaim  chruaidh  a  dh'  fhuasgaiì  Fionn- 
ladh  an  so  nuair  a  rachadh  na  lìn  troimh  chèile 
air  an  oitir  mhòir. 

An  Siorram — Cha  'n  'eil  teagamh  agam  nach 
dèanadh  iad  sin  gu  sgiobalta  agus  gu  toileach, 
mar  a  thuirt  mo  charaid — 
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EoGHAN — Taing  dhuibh,  a  shiorraim. 

An  Siorram — Ach  tha  chìiis  na  's  fhèarr  mar 
a  tà  i,  agus  thcid  sinn  air  fad  dhachaidh  na  's 
toilichte  na  bha  dùil  againn,  air  fad  aon  uair,  a 
dh'  fhaodadh  pàirt  againn  dol. 
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"'S  LEAM    FEIN  AN  GLEANN"* 

Bha  dà  rud  shònruichte  bu  reuson  do  na 
h-uaislean  bu  mhotha  'san  dùthaich  a  bhi  taghal 
Ghleann-a"-chaorainn  ;  agus  b'  iad  sin  gur  ann 
ann  a  bha  'n  fhrìth  fhiadh  a  b'  fhèarr  'sa 
Ghaidhealtachd  uile,  agus  an  aon  mhaighdean 
bu  mhaisiche  air  an  do  dhearc  si^iil  duine  bho 
chionn  iomadh  Hnn  roimhe  sud.  Cha  robh 
snaidheadair  riamh  'sa  Ghrèig  a  ghèarr  am  mach 
à  cloich  le  òrd  's  le  gilb  ìomhaigh  bu  shnas- 
mhoire  ;  's  cha  robh  maise  dh'  iarradh  bàrd  air 
nio-hinn,  nach  robh  oirre  bho  mhullach  a  cinn 

o 

ou  bonn  a  coise  :  aous  's  iomadh  bàrd  math 
a  sheinn  cliìi  maighdean  Ghleann-a'-chaorainn 
r'  a  latha.  'S  iomadh  fleasgach  òg  ionnsuichte, 
làn  òir  is  ionmhais,  thigeadh  do  'n  ghleann  mar 
leisgeul  a  shealg  nam  fiadh  ainmeil  aig  an  robh 
an  dachaidh  am  measg  nan  stùc  's  nam  beann 
air  oighreachd  a'  ghHnne  ;  ach  cha  b'  e  idir  fear 
na  cròic  bu  mhotha  bhiodh  air  an  aire  am  feadh 
's  a  bhiodh  iad  a'  seilbheachadh  a  h-uile  toil- 
inntinn  's  làn-aigheir  a  tha  'n  cois  faghaid  nam 
fiadh,      Bu  lìonmhor  iad  mu  'm  fàoadh  iad  an 
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gleann  a  dh'  iarradh  làmh  Màiri  òig  ;  ach  bha 
iad  a  chcart  cho  lìonmhor  d'  an  d'  thucj  Màiri  òof 
an  chìik,  eadhon  ged  rachadh  cuid  dhiubh  mu  'n 
cuairt  air  suiridh  na  maighdinn  a  cheart  cho 
seòlta  's  a  rachadh  iad  a  shireadh  fear  dìreadh 
nan  stùc.  Bu  tric  a  bhiodh  a  sean  athair  am 
feirg  rithe  air  son  cùl  a  chur  ri  iomadh  pòsadh, 
mòr,   beartach  ;    ach    thu"'    Màiri    a   cridhe   do 

'  '  o 

òganach-smiorail,  gasda  eile  ;  agus  bheireadh  i 
a  làmh  dha,  cuideachd,  na  'm  faodadh  i — an  rud 
nach  fhaodadh.  B'  e  sin  lain  bàn  pìobaire,  aon 
mhac  banntraich  bhochd  a  bha  fuireach  am 
bothan  bcag  mu  thuaireani  dà  cheud  slat  do  'n 
tigh  mhor. 

Bha  lain  'na  ghille  cho  deas,  dlreach,  smiorail 
ri  aon  mhac  màthar  a  sheas  riamli  air  bonn 
bròicre  ;  's  an  uair  a  dh'  èideadh  se  e-fèin  'san 
deise  Ghaidhealaich,  bu  shealladh  shùl  e  do 
dh'  ìslean  's  do  dh'  uaislean  anns  (jach  cuideachd 
'sam  bitheadh  e — aous  b'  iomadh  sin — àrd,  inich, 
slinneineach,  leathan,  le  dhà  chalpa  chuimir,  an 
osain  bhallach,  mar  bhradan  tarra-gheal  na 
garbhlaich.  Bho  'n  a  bha  e  'na  bhalach  glè  òg, 
bha  e  'na  phìobaire  aig  Fear  a'  Ghlinne  ;  agus 
meur  cile  l)u  ghlaine  air  feadan  cha  robh  furasd 
fhaotainn.  Bho  'n  dh'  fhalbh  Cloinn  Mhic 
Criomain  cha  robh  fear  eile  'san  dùthaich  a 
bheircadh  am    mach    crach  oflu":  's  g^ach   snaim 

o  o       o  o 

's  gach  car  tha  'n  siubhal,  no  'n  taor-Iùth  no  'n 
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crunn-lùth  pìobaireachd,  cho  math  ri  lain  bàn, 
pìobaire  Fear  Ghleann-a'-chaorainn. 

'S  iomadh  latha  thug  e  fèin  agus  Màiri  òg 
a'  leannanachd  ;  agus  cha  'n  'eil  iomradh  am 
bàrdachd  no  'n  so^eulachd  air  fear  no  mnaoi  aiof 
an  robh  leannan-sìth  a  rinn  leannanachd  cho 
uaigneach  rè  ùine  cho  fada,  ri  lain  bàn  's  ri 
Màiri  òig  a'  Ghlinne.  Nuair  a  thigeadh  neòil 
dhubha  na  h-oidhche  mar  sgàil-bhrat  dorcha 
thar  mullach  nam  beann,  shèideadh  lain  suas 
a'  phìob  mhòr  aig  ceann  a'  bhothain  bhig ; 
's  nuair  chluinneadh  Màiri  òg  cuir  bhòidheach 
"'S  leam  fèin  an  Qrleann,"  'na  suidhe  'na  seòmar 
àrd,  thuigeadh  i  gu  'n  robh  i  ri  lain  a  choinn- 
eachadh  'san  àite  ghnàthaichte  fo  sgàil  nam 
preas  a  bha  tilgeadh  am  faileas  dorcha  air 
aodann  Locha-bà;  aous  's  orann  a  dh'aithriseadh 
mac-talla  nan  creasf  na  meòir  mu  dheireadh  de  'n 
phort,  nuair  bhiodh  Màiri  air  a  pasgadh  'na 
breacan,  a'  feitheamh  r'  a  leannan. 

Lean  iad  mar  so  iomadh  latha  's  bliadhna  ; 
ach,  mar  a  dh'  èirich  do  iomadh  càraid  òg  eile 
bhiodh  a'  leannanachd  oun  fhios,  chaidh  am 
brath  ;  agus  's  gann  a  chaidh  am  beag  sgeul 
do  'n  mhòr-sgeul,  nuair  ràinig  an  gnothach 
cluasan  Fear  a'  GhHnne.  'S  e  thàinig  as 
a'  chùis  oru  'm  b'  fheudar  do  lain  an  dùthaich 

o 

fhàgail  gun  dàil,  gun  fhuireach  ;  agus  cha  robh 
sin  gun  trioblaid,  gun  sileadh  dheur  do  Mhàiri 
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bhochd.  Fhuair  iad  an  cainnt  a  chèile  aon 
oidhche  mu  'n  d'  thug  lain  a  chùl  ris  an  dachaidh 
'san  d'  fhuair  e  àrach  òg.  I\Iu  'n  do  dhealaich 
iad  ri  chèile  thubhairt  lain  :  "  Nis,  a  Mhàiri, 
bithidh  iomadh  latha  's  bliadhna  mu  'n  tachair 
sinn  a  rithis,  's  math  dh'fhaoidteadh  nach  tachair 
gu  bràth  ;  ach  ma  chluinneas  tu  oidhch'  èiginn 
fhathast  fuaim,  '  'S  leam  fèin  an  gleann,'  thig 
thu  an  so  mar  a  b'  àbhaist  :  's  e  sin  mur  a  bi 
thu  air  làimh  aig  fear  eile."  Gheall  Màiri  sud 
agus,  le  'n  cridheachan  a'  plosgail  ri  uchdaibh 
a  chèile,  dh'  fhàg  iad  a'  bheannachd  mu  dheir- 
eadh  ^u  ceann  iomadh  latha  's  bliadhna — no  air 
na  bha  dh'  fhios  aca — gu  bràth. 

Mu  'n  do  dh'  èirich  grian  air  maduinn  an 
là-'rn-a'-mhàireach,  bha  lain  iomadh  ceum  air 
a  shliofhe,  acfus  bu  cheumannan  troma  iad  sin  ; 
agus  cha  b'  e  chridhe  bu  dad  a  b'  aotruime.  An 
ceann  beagan  ùine  ràinig  e  Glascho,  agus  aig 
crois  a'  bhaile  mhuir  sin,  o-habh  e  tasdan  an 
rìgh,  's  chaidh  e  'na  phìobaire  do  'n  Rèisimid 
Dhuibh,  far  an  robh  iomadh  gille  sgairteil, 
smiorail,  de  mhuinntir  Ghleann-a'-chaorainn, 
mar  bha  hiin  fhèin. 

Bha  Màiri  òg  gu  deurach,  muladach  'ga 
thuireadh  anns  a'  ghleann.  Cha  robh  sion  air 
an   leaoadh  i  sùil  nach  robh   leatha  mar  o-u  'm 

o  O 

biodh  e  gul  's  a'  caoidh  lain  mar  a  bha  i  fèin. 
Bha   gnùis    throm,    mhuladach    air   gach    cnoc 

7 
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's  gach  glac  's  gach  preas.  Nuair  thàinig  deir- 
eadh  a'  cheud  latha,  bha  'n  orleann  ofun  lain  ; 
's  nuair  a  thàinig  an  t-àm  a  b'  àbhaist  dith 
"'S  leam  fèin  an  gleann"  a  chluinntinn  a'  tighinn 
oirre  bho  'n  bhothan  bheag  ud  thall,  bha  a 
cridhe  'n  impis  sgàineadh  le  bròn.  Shuidh  i 
mar  a  b'  àbhaist  dith  an  uinneig  an  t-seòmair. 
Bha  gaoth  thlàth  ag  iomain  neul  dhubha  na 
h-oidhche  oru  mall  thar  a'  ohHnne.    Dh'  fhalaich 

o  o 

na  beanntan  an  cinn  ghorma  fo  chleòca  trom  de 
cheò.  Bha  torman  mulaid  nach  b'  àbhaist  aiof 
Qfach  eas  a  bha  sruthadh  o  chìochan  nan  stùc  ; 
's  bha  gaoth  an  anamoich  ag  osnaich  bho  phreas 
gu  preas,  's  bho  chraoibh  gu  craoibh,  mar  nach 
cuala  Màiri  riamh  roimhe  i.  Bha  g-ach  ni  fo  smal 
's  fo  bhròn  comh-rèir  ri  Màiri  fhèin,  a'  tuireadh 
's  a'  caoidh  na  dh'  fhalbh  an  là  ud.  Thug  i 
iomadh  latha  mar  so  a  dh'  aindeoin  na  dhèanadh 
a  h-athair  or'  a  toileachadh  le  bhi  cruinneachadh 

O 

chuideachdan  cridheil,  feuch  an  trèigeadh  i  'm 
bròn  a  bha  i  giùlan.  Ach  bha  Màiri  bhochd 
a'   sìor   shnaioheadh   as.      Bha  'm   maise    nach 

O 

robh  ach  tearc  r'  a  fhaicinn  an  gnùis  mnatha, 
an  impis  a  trèigsinn.  Bha  i  mar  bhlàth  a'  cinn- 
tinn  fo  sgàil  nan  craobh  far  nach  ruigeadh 
aon  chuid  dealt  torach  na  h-oidhche  no  aiteal 
cùbhraidh  grian  an  t-samhraidh. 

Bha  Màiri  bho  àm  ou  àm  ou  coibhneil,  fur- 

o  o 

anach,  dleasanach  ri  màthair  lain.      Bha  i  mar 
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so  a'  faotainn  a  naigheachd  gu  tric  :  ni  bha  toirt 
aotromachaidh  mhoir  dith.  Ach  an  ceann 
beacran  ùine  thàini"'  air  an  rèisimeid  falbh  a-us 
na  h- Innsean-an-ear ;  agus  ged  a  bha  Htir 
a'  tighinn  bho  lain  an  tràth-s'  's  a  rithis  anns 
a'  cheud  tòiseachadh,  bha  iad  ri  ùine  fàs  na 
b'  ainneimhe  's  na  b'  fhaide  bho  chèile,  gus 
mu  dheireadh  an  do  sguir  iad  air  fad. 

Rè  iomadh  bliadhna  fhada  cha  robh  sgeul 
bheò  no  mharbh  a'  tighinn  air  ;  agus  anns  an 
ùine  sin  thàinitr  atharrachadh  mor  air  a'  ofhleann. 

o  o 

Chaidh  an  oighreachd  cho  mor  am  fiachan 
's  gu  'm  b'  fheudar  a  reic  ;  agus  bha  i  air  a 
ceannach    le    uasal    òo-  an    Lunnainn  ;  ach   cha 

O  ' 

chualas  ainm.  Bha  leis  a  sin  sean  uachdaran 
a'  ghlinne  ris  an  t-seann  dachaidh  fhàgail  ;  's  cha 
robh  sin  gun  bhi  goirt,  cràiteach  do  "n  tuath 
lìonmhor  a  bha  'n  Gleann-a'-chaorainn  ;  oir  bha 
iad  fèin  's  an  seanairean  a'  pàigheadh  màil  do 
theaLihlach  a'  sfhlinne  bho  chionn  iomadh  sflùn 

00  O 

air  ais. 

Air  sgàth  a  h-athar  bha  nis  a'  fàs  suas  an 
aois,  's  a'  fàs  sìos  an  cuid,  dh'  aontaich  Màiri 
Sasunnach  òg,  beartach,  a  bhiodh  a'  tighinn  tric 
do'n  gleann  a  shealg  nam  fiadh,a  phòsadh.  Thug 
i  dùil  gu  'n  tilleadh  lain  gu  l)ràth.  'S  iomadh 
uair  a  smaointich  i  gu  'n  do  thuit  e  am  blàr  ris 
na  daoine  dubha  ;  no  gu  'n  do  bhàsaich  e  leis 
na    plàighean    mosach    tha    cho    buailteach   do 
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thìrean  teth  ;  no  gu  'n  robh  e  air  a  reubadh  leis 
na  beathaichean  fiadhaich  tha  cho  Honmhor  am 
fàsaichean  nan  Innsean.  Ach  a  dh'  aindeoin 
nan  smaointean  sin  cha  robh  oidhche  gus  an 
oidhche  mu  dheireadh  nach  robh  i  cumail  a 
cluais  fosgailte  feuch  an  cluinneadh  i  fuaim  na 
pìoba. 

Rè  na  h-ùine  sin  bha  lain  beò,  slàn.  Ged 
rinn  e  dearmad  air  bhi  sgrìobhadh,  mar  rinn 
iomadh  fear  d'  a  sheòrsa  a  bhiodh  treis  an  tìrean 
cèin,  bhiodh  e  gu  tric  a'  smaointinn  air  na 
dh'  fhào-  e  as  a  dhèioh.      Bu  tric  a  rachadh  e 

o  o 

sràid  do  àit'  iomallach,  uaigneach,  agus  a  chluich- 
eadh  e  leis  fèin  na  puirt  air  an  robh  dèigh  aig 
Màiri ;  agus  thar  leis  gu  'm  faiceadh  e  i  tighinn 
'na  chòmhdhail  am  beul  an  anamoich.  Gu  tric 
nuair  bhiodh  lain  mar  so,  bhiodh  e  faicinn 
dèarrsadh  bòidheach,  boillsgeil,  mar  gu  'm  biodh 
reul  air  oidhche  reothaidh,  an  taobh  chnuic  faisg 
air.  'S  tric  a  smaointich  e  dol  feuch  ciod  è  bu 
chiall  da  ;  ach  aon  latha  's  e  dol  seachad  air  an 
àite  cheudna,  chuir  e  roimhe  oru  'n  toireadh  e 
deuchainn  dà,  ged  bha  e  'm  beachd  iomadh  uair 
gur  e  beothach  fiadhaich  a  bh'  ann,  'na  laighe 
am  fàil.  Co-dhiùbh,  ràinig  e  'n  t-àite  agus, 
am  bruaich  mhòir  an  sin,  fhuair  e  clach  sgorrach 
geur-chumadh  ;  ach  leis  an  dèarrsach  ghorm  a 
bha  i  a'  tilgeil  'na  làimh,  eadhon  air  a'  mheadhon- 
latha,  smaointich  e  gu  'n  toireadh  e  leis  i;  's  na  'n 
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robh  e  an  dàn  da  dol  dachaidh  gru  bràth,  cru  'm 
biodh  i  aio"e  'na  h-ionorhnadh  as  na  h-Innsean- 

o  o 

an-ear. 

Beatjan  ùine  'na  dhèitrh  so  thàinio-  an  rèisimeid 
dachaidh  do  Lunnainn  ;  agus  aon  latha  sòn- 
ruichte  bha  'n  sin,  bha  lain  a'  o-abhail  sràid  leis 

'  O 

fèin  agus  a'  gabhail  tlachd  anns  gach  sealladh 
bha  e  faicinn  feadh  a'  bhaile  mhòir  sin,  nuair 
thàinig'  e  oru  uLnneio-  bùth  mhuir  anns  an  robh 

00  O 

iad  a'  reic  chlachan  luachmhor.  Chunnaic  lain 
an  sin  clach  de  'n  cheart  seòrsa  thuof  e  fèin  as 
na  h-Innsean,  agus  smaointich  e,  leis  mar  a  bha 
i  air  a  oleidheadh  cho  cùramach,  ou  'n  robh  i 

O  '     o 

gu  math  fiachail.  Chaidh  e  stigh  do  'n  bhùth 
agus  dh'  fhoighnich  e  prìs  na  cloiche.  B'  e  sud 
mòran  mhìltean. 

"  An  dà,"  ars  lain.  "  tha  tè  agamsa  de 'n 
cheart  seòrsa,  ach  a  cheithir  meud  rithe  so  ;  agus 
ma  chòrdas  sinn  m'  a  prìs,  reicidh  mi  ribh  i." 

"  Faiceam  i,"  ars  am  marsanta,  " 's  cha  'n  'eil 
fhios  nach  fhaod  mi  a  ceannach." 

Dh'  fhalbh  lain  a  dh'  iarraidh  na  cloiche  ; 
agus  nuair  a  thill  e,  sheall  am  marsanta  oirre 
oru  mionaideach. 

o 

"  Tha  so,"  ars  esan,  "  clach  de  'n  daoimean 
is  fèarr.      Ciod  è  ghabhas  tu  oirre  ?  " 

Dh'  innis  lain  sud  ;  aofus,  mu  'n  deach  e  mach 
thar  stairsneach  a'  bhùth,  bha  e  'na  dhuine  cho 
beartach  's  a  bha  coiseachd  air  sràidean  Lunn- 
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ainn.  'S  beag-  a  smaointich  lain  gu  'n  robh  urad 
de  luach  anns  a'  phìos  cloiche  bha  e  giùlan  'na 
chuideachd  cho  suarach  a  leithid  de  ùine. 

Beagan  ùine  an  dèigh  sud.  ciod  è  chunnaic 
lain  anns  na  paipearan  naigheachd  ach  gu  'n 
robh  Gleann-a'-chaorainn  anns  a'  mhargadh. 
Gun  dàil  'sam  bith  's  ann  a  chuir  e  tairgse  air 
an  oig-hreachd  troimh  luchd-laoha  an  Dùn- 
èideann  ;  aofus,  an  ceann  orlè  bheao"  de  làithean, 
thàinipf   fios  chuiofe  oru  'n  d'  fhuair  e  'n  o-leann 

o  o         o  o 

air  a  thairo-se.     'S   beao-  a  smaointich   lain  an 

o  o 

latha  chaidh  fhògradh  as  a'  ghleann  gu  'm 
faodadh  e  tilleadh  ann  fathast,  's  e  'na  uachdaran 
air,  aofus  a'  cheud  tilleadh  sin,  cuideachd.      B'  e 

'         o  ' 

mhiann  orun  fhios  a  bhi  aior  neach  'sa  ofhleann 

o  o  o 

air  a'  chùis  ;  oir  chuir  e  roimhe  gu  'n  rachadh  e 
dhachaidh,  's  nach  dèanadh  e  e-fèin  aithnichte 
do  dhuine  car  tiota. 

Thug  e  an  sin  aghaidh  air  na  garbh-chriochan 
aon  uair  eile.  Bha  'n  latha  goirid  earraich  air 
ciaradh  dh'  ionnsuidh  na  h-oidhche  nuair  a  ràinig 
e  crìochan  Ghleann-a'-chaorainn.  Shuidh  e  car 
tacain  air  bruaich  bhig  taobh  an  rathaid  a'  leigeil 
a  sgìos,  agus  a'  gabhail  aon  làn  a  shìil  de  ghleann 
a  ghràidh  aon  uair  eile,  air  a  cheud  tilleadh  dha 
ann,  bho  chionn  iomadh  bliadhna  mhòr  fhada. 
B'  e  sin  an  sealladh  a  thug  air  an  fhuil  an 
cuislean  lain  a  bhi  ruith  oru  blàth  aous  ou  far- 

o  o  o 

umach.      Bha  na  beanntan   ceutach  a'  dìreadh 
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'nam  binneanan  mòra,  gorma  a  suas  an  aghaidh 
nan  speur,  agus  badain  de  neòil  chruaidh,dhubha, 
orhiobasrach  na  h-oidhche  earraich  a'  snàmh  oru 
h-aotrom  thairis  orra.  Bha  tùchan  na  hath- 
chirc  am  measg  an  fhraoich  mar  a  b'  àbhaist, 
aous  dùrdail  throm  a'  choihch  'q-  a  freaoairt  'sa 
choille.  Bha  'm  bradan  tarra-gheal  a'  mireag 
's  a'  leum  'san  loch,  's  a'  fàgail  cearcaill  anns 
orach   àite    an   tuiteadh  e.      Bha   na   rionnao-an 

o  o 

a'  caogadh  's  a'  priobadh  troimh  gach  uinneig 
bh'  air  an  speur,  's  a'  tilgeadh  an  gathan  geala 
soluis  a  nuas  air  monadh  's  air  srath.  Bha  'n 
tigh  mòr,  a  nis  a  bu  leis  fèin,  le  sholus  a'  boillsg- 
eadh  anns  orach  uinneio;  a  bh'  air  ;  aorus  bothan 

O  O  '  o 

beag  a  mhàthar  'ga  altrum  an  uchd  na  beinne 
moire,  's  na  craobhan  mar  a  b'  àbhaist  a'  sgaoil- 
eadh  am  mach  am  meanglan  a  chumail  fasgaidh 
air.  'S  iomadh  sealladh  a  chunnaic  lain  an 
tìrean  cèin  ;  ach  b'  e  sud  sealladh  bu  bhòidhche 
chunnaic  e  riamh.  Cha  robh  àit'air  an  sealladh 
e  nach  robh  cuimhneachan  air  choireiofinn  comh- 
cheangailte  ris  agus  ionnan  's  ag  ràdh  ris : 
'■  Bheil  cuimhn'  agad  air  a  so,  lain  ?  '• 

Ràinig  lain  stairsneach  a  mhàthar  agus,  gun 
dad  a  ghabhail  air,  dh'  iarr  e  cuid  oidhche  oirre  : 
ofu  'm  bu  shaia-hdear  e  bha  tiohinn  dachaidh  air 

o  o  o 

fòrlach. 

"  Gheibh  thu  sin,  a  ghràidh,"  ars  an  t-scan 
bhean  bhochd,  "aorus  bho  'n  is  saiofhdear  thu, 

O  O 
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's  leat  dà  cheann  an  tÌCThe.  Bha  mac  èibhinn 
aoramsa,  mi-fhèin,  an  arm  an  rìeh  ;  ach  bho 
chionn   mhòran  bhhadhnachan  cha  'n  'eil  soreul 

O 

bheò  no  mharbh  air." 

Thàinig  reachd  am  muineal  na  sean  mhnatha 
bhochd  a  thug  tiomadh  mor  air  lain  ;  agus 
eadar  a  h-uile  latha  goirt  a  chuir  e  seachad, 
cha  do  chuir  e  cath  riamh  seachad  cho  mòr  's  a 
chuir  e  a'  cumail  tobraichean  nan  deur  grun 
taomadh  thar  am  beul. 

Nuair  a   fhuair    lain    Q;reim    bìdh,    orhabh   e 

o  o 

naigheachd  na  dùthcha, 

"  Am  bheil  dad  ùr  a'  dol  air  aghaidh  'san 
dùthaich  ?  "  ars  esan. 

"  An  dà,  tha  gu  leòir,"  ars  a  mhàthair  ; 
"  thàinig  atharraichean  mòra  mu  'n  cuairt  an 
ùine  glè  ghoirid.  Tha  'n  oighreachd  so  air  a 
reic  's  an  sean  uachdaran  r'  a  chùlaibh  a  thoirt 
òirre   qu   bràth,   air  a'   bhealltuinn   so   tÌQ-hinn  ; 

O  '  O  ' 

's  tha  'nighean  an  nochd  a'  pòsadh  ri  Sasunnach 
òg,  beairteach  ;  's  cha  'n  'eil  sin  gun  chuimh- 
neachan  bochd  dhòmhsa." 

Cha  d' fheòraich  lain  c'ar  son.  Dh'èirich  e 
'na  sheasamh  air  an  ùrlar,  agus  ars  esan,  's  e 
cur  dheth  a  chleòca  mhòir  : — 

"  Cha  tig  fuachd  gu  'n  tig  earrach  ; 
No  cruaidh-chàs  na  gailHnn  ; 
'S  cha  dèan  bean  ach  air  eiginn 
Gu  'n  aithnich  i  ceud-ghin." 
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"  An  aithnich  sibh  lain,  ur  mac,  a  mhàthair  ?  " 
Cha  ruig  mise  leas  oidhirp  a  thoirt  air  ìnnseadh 
na  coinnimh  a  bha  eadar  lain  's  a  mhàthair,  an 
oidhche  sln. 

Ach  bha  orealladh  sònruichte  aio-  lain  ri 
ghleidheadh.  Ghleus  e  phìob.  Chaidh  e  mach; 
's  nuair  ràinig  e  'n  t-seann  làrach,  shèid  e  suas  i, 
is  chualas  ceòl  'sa  ghleann  an  oidhche  sin  nach 
cualas  ann  o  chionn  iomadh  latha.  Bha  tosd 
anns  a'  orhleann  uile  ou  jèir,  mar  sfu  'm   biodh 

o  o  o 

gach  creutair  ag  èisdeachd.  Sguir  a'  chearc 
d'  a  tùchan  air  an  raon  is  shìn  i  mach  a 
h-amhaich  a  dh'  èisdeachd  ri  seis  "  'S  leam  fèin 
an  gleann."  Sguir  a'  bhò  air  an  fhaiche  de 
chnàmh  a  cìr.  Thog  am  fiadh  a  chabar  'sa 
bheinn,  is  thug  an  smeòrach  a  ceann  trom, 
cadalach  am  mach  bho  sgèith,  's  i  cumail  cluais 
ri  claistneachd. 

Bha  fear-na-bainnse  's  bean-na-bainnse  air  an 
cuartachadh  le  cuideachd  mhòir,  ghreadhnaich, 
'nan  seasamh  air  beulaibh  a'  mhinistir,  nuair 
chualas  ceòl  na  pìoba. 

"  Tha  sud  a'  toirt  a'm  chuimhne  meur  lain 
bhàin,"  thuirt  fear  de  'n  chuideachd. 

Thàinig  an  siubhal.  "  Na  'm  biodh  lain  beò, 
's  e  'san  dùthaich  dh'  abarainn  gur  e  tha  'n  sud," 
arsa  fear  cile. 

Ach  thòisich  an  crunn-Iùth  anns  an  robh 
obair  mheur  nach  cualas  riamh  roimhe  a  leithid. 
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"  Biodh  lain  bàn  beò  no  marbh,  's  e  'san  dùth- 
aich  no  aisde,  's  e  tha  'n  sud,"  ars  an  treas  fear. 
Ach  bha  ùbraid  am  measQr  na  cuideachd. 
Thuit  bean-na-bainnse  'na  orlaof  air  an  ùrlar,  an 
neul,  Stad  an  ceòl.  Bha  tosd  am  measg  na 
cuideachd.  Bha  gach  aon  a'  sealltainn  air  a 
chèile.      Bha  'n  sùilean  a'  bruidhinn  ored  nach 

o 

robh  am  beòil,  's  ag  ràdh  gur  e  tannasg  lain 
bhàin  a  bha  'n  sud  oru  'n  teaeamh. 

o  o 

Chaidh  Màiri  òg  a  thogail  am  mach  do 
sheòmar  eile,  is  nuair  a  chaidh  i  na  b'  fhèarr, 
chuimhnich  i  air  na  facail  mu  dheireadh  thuirt 
lain  bàn  rithe  mu  'n  do  dhealaich  iad  :  "  ]\Ia 
chluinneas  tu,  oidhch'  èÌCTÌnn  fhathast,  '  'S  leam 

O  ' 

fèin  an  gleann,'  's  tu  gun  bhi  pòsda,  ruigidh  tu 
mise  mar  a  b'àbhaist." 

Dh'  iarr  i  dol  tacan  beaof  am  muioh  •  aofus, 

O  O  '  O  ' 

aon  uair  's  gu  'n  d'  fhuair  i  a  cas  thar  clach-an- 
doruis,  cha  chumadh  Caoilte  na  Fèinne  ruith 
rithe  orus  an  d'  ràiniof  i  lain.      An  dèiofh  dhaibh 

o  o  o 

fàilte  's  furan  a  chur  air  a  chèile,  chaidh  iad, 
gualainn  ri  gualainn,  gus  an  tigh  mhòr,  's  mar 
sin  do  bhroilleach  na  cuideachd.  Cha  robh 
neach  a  bha  stioh  nach  robh  mar  ou  'n  tioreadh 

o  o  o 

boinne  fala  'na  bheul  le  mòr  ionohnadh.      Rinn 

O 

a'  mhòr  chuideachd  gàirdeachas  is  Headhachas 
ri  lain  bàn.  Ach  chnuas  Fear  a'  GhHnne  rud 
èiofinn.      Bha   e  'na  shuidhe   an  cathair  's  e  'of 

o  o 

altrum  fheirg,  's  aghaidh  mar  an  iarmailt  mu  'm 
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briseadh  i  mach  gu  stoirm.  Ach  thàinig-  lain 
bàn  lom  is  dìreach  far  an  robh  e,  agus,  ars  esan  : 
"  'S  tric  a  chluich  mise  '  'S  leam  fèin  an  gleann  ' 
nuair  bu  leat-s'  e  ;  ach  an  nochd  chluich  mi  e 
mar  nach  do  chluich  mi  riamh  roimhe  e  ;  oir, 
's  leam  fèin  an  Gleann."  Leis  a  sin  a  ràdh, 
thug  e  mach  còirichean  a'  ghhnne  à  sporan  an 
fhèiHdh. 

Chuir  so  an  ceòl  feadh  na  fìdhle  is  chaidh 
a'  bhanais  a  chur  ma  sgaoil  ;  ach  an  ceann 
beagan  ùine  bha  banais  eile  'sa  ghleann.  Phòs 
lain  bàn  is  Màiri  òg  ;  agus  's  iomadh  latha  fada 
toiHchte  thug  iad  an  Gleann-a'-chaorainn. 
Thog  iad  teaghlach  mòr,  eireachdail  ann,  agus 
tha  pàirt  de  'n  sHochd  beò,  slàn  feadh  an 
t-saoorhail  an  diucrh  fathast,  na  'm  biodh  fios 
c'  àite  'm  bheil  iad. 
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TuRUS  a  bha  mi  'san  Eilean  INIhuileach,  iomadh 
bliadhn'  air  ais  a  nis,  bha  mi  aon  latha  sràidim- 
eachd  feadh  nan  cnoc  's  nan  o-lac,  's  a'  orabhail 
seallaidh  mu  'n  cuairt  orm,  air  a'  chuan  mhòr 
's   air   an    tìr   uile.      Bha   a'  ohrian   bhlàth   cur 

o 

neart  anns  gach  lus  's  gach  flùran  a  bha  'nam 
mìltean  a'  cur  maise  air  cleòca  sròlach,  gorm 
an  t-samhraidh,  leis  an  robh  an  tìr  uile  air  a 
deagh  chòmhdach  bho  mhullach  beinne  gu  srath. 
Sheas  mi  air  mullach  cnuic  àird  an  sin,  bho  'n 
robh  sealladh  cho  ait  's  air  an  do  dhearc  si^iil 
duine  riamh.  Bha  'n  cuan  an  iar  mar  mhias 
mhòr  airorid  soraoilte  mu  'm  choinnimh  cho  fad 

o  o 

's  a  ruigeadh  mo  shealladh  ;  speur  gun  smal 
a'  cur  cearcall  gorm  mu  'n  cuairt  air,  's  e  cho 
sàmhach  ri  leanabh  'na  chadal.  Bha  Stafa, 
's  am  Baca,  's  Lunga,  's  Tir-iodh,  's  Colla,  mar 
chlachan  luachmhor  ann  am  bràiste  airgid  ;  agus 
far  an  robh  an  speur  's  an  cuan  a'  coinneachadh, 
mar  gu  'm  biodh  iad  a'  pògadh  a  chèile.  Air 
an  dàrna  làimh,  bha  'n  Sgeir  Mhòr  's  an 
Dubh-tutach,  le  'n  tighean-soluis,  nach  robh 
a'  sealltuinn,  anns  an  astar,  na  bu  mhotha  na 
coinnleirean.     Air  an  làimh  eile,  bha  Diùra  le 
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'bheanntan  corrach  'gan  sìneadh  fhèin  suas  oru 
ruig  an  speur  ;  Colosa  ìosal  an  fheòir  ;  's  air  a 
chùl  an  Roinn-Ileach  sìnte  mach  'sa  chuan  mar 
amhach  sfeòidh  air  iteio".  Gu  h-ìosal  fotham 
air  an  t-sliabh,  bha  meanbh  chrodh,  's  treud 
diubh  acr  ionaltradh  air  an  fhraoch,  ao;us  seann 

O  C) 

duine,  le  bhata  cromaCTach  'o;am  buachailleachd. 

'  o  o 

Theirinn  mi  'n  leathad  air  son  uair  a  chur 
seachad  an  cuideachd  a  chèile.  Shuidh  mi 
làimh  ris,  's  orhabh  mi  a  sgreul. 

'  o  o 

"  An  cìobair  sibh  ?  "  arsa  mise. 

"  An  dà."  ars  esan,  " 's  cìobair  an  dràsd  mi 
co-dhiùbh  ;  ach  chuir  mi  seachad  na  deich 
bliadhna  fichead  a  b'  fhèarr  de  mo  shaoghal  air 
fairge.  Cha  'n  'eil  cèarn  de  'n  t-saoghal  nach  do 
shiubhail  mi  ;  's  tha  mi  nis  a'  cur  nan  làithean 
mu  dheireadh  de  mo  bheatha  seachad  far  an 
do  chuir  mi  seachad  na  ceud  làithean." 

Chunnaic  mi  gu  'n  do  thachair  companach 
fiosrach,  eòlach,  bruidhneach  orm  ;  agus  bho  'n 
bha  sinn  'nar  suidhe,  mar  tha  'n  sgeulaiche 
ag  ràdh  "  ri  cùl  gaoithe  's  ri  aodann  grèine," 
rinn  mi  suas  m'  inntinn  greis  thaitneach  bhi 
agam  còmhla  ris. 

"  An  dà,  ma  tà,  "  arsa  mise  ris,  "  nach  iomadh 
sealladh  neònach  a  chunna'  sibh  ;  agus  cunnart 
mòr  a  ruith  sibh  'nur  latha  ?  " 

" 'S  iomadh,"  ars  esan  ;  "  ach  an  creid  sibh 
so.  ixur  h-ann  a'm  dhùthaich  fhèin,  a^us  mu  "n 
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d'  fhàg  mi  riamh  i,  a  ruith  mi  'n  cunnart  bu 
mhotha  ruith  mi  riamh.  Ma  tha  ùin'  agraibh, 
ìnnsidh  mi  naidheachd  ionofantach  dhuibh." 

"  Bidh  mi  ro-thoileach,"  arsa  mise  ;  "  's  f  hiach 
naidheachd  mhaith  èisdeachd  agus  fuireach 
rithe." 

Thuior  mi  air  ornùis  an  duine  o-u  'n  robh  rud- 

o  o  o 

eiginn  taitneach  aige  r'  a  ìnnseadh,  agus  an 
tiotan  bha  e  'na  ohleus.      Chuir  e  cutao-  dhubh 

O  O 

phìoba  'na  bheul  ;  thug  a'  chuach-theine  sgread 
air  an  spor,  's  nuair  tharruing  e  ceò  as  a'  chutaig, 
dh'  aithris  e  soreul  cho  neònach  's  a  chuala  mi 

O 

riamh  idir;  agus  so  agaibh  e  facal  air  an  fhacal : — 

"  Nuair    bha   mis'   a'm   ghill'   òg,"   ars   esan, 

"  bha   e  'na   chleachdadh   ao-ainn   daonnan   dol 

O 

tràth  'san  Earrach  a  shealg  a'  choiHch-dhuibh 
do  'n  choille.  Aig  an  àm  shònruichte  so  de  'n 
bhhadhna,  tha  sibh  a'  tuigsinn,  tha  e  'na  ghnè 
anns  a'  choileach-dhubh  cruinneachadh  'nam 
ficheadan,  aio'  bad  sònruichte  aio-  oir  na  coille 
oru  cath  an  àm  suiridhe  na  circe  ;  aQus  an  coil- 

o  '        o 

each  a  choisinneas  an  cath,  gheibh  e  seilbh  air 
a'  chirc.  'S  e  sin  fàgail  nadurra  'n  eòin.  'S  an 
uair  tha  iad  a'  cruinneachadh  mar  so  'nan  aon 
tòrr,   tha  cothrom  sònruichte  aiof   an   t-sealo-air 

O  O 

orra.  Air  latha  sònruichte,  ma  tà,  rinn  mi-fhìn 
agus  companach  domh  suas  r'  a  chèile  dol  a 
Dhùn-dubh  a  shealg  a'  choilich  mar  b'  àbhaist. 
A  nis,  tha  'n  Dùn  astar  mòr  as  a  so  ;  aous  bha 

'        o 
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aeainn  ri  falbh  oidhche  roimh  'n  àm,  aorus  cur 
suas  ann  an  àirigh  gu  maduinn.  Thàinig  an 
latha,  agus  deagh  latha,  cuideachd,  an  dèigh 
greis  de  shide  ghairbh.  Bha  làithean  roimhe 
sud  mar  gu  'm  biodh  an  t-earrach  òg,  mear, 
neartmhor  an  dèigh  buaidh  fhaotainn  an  gleachd 
gharbh  air  a'  gheamhradh  fhann.  Bha  neòil 
mhora,  throma,  dhubha,  a'  snàmh  gu  socrach 
anns  na  speuran  ;  agus  iad,  mar  gu  'm  b'eadh, 
sofìth,  claoidhte  leis  an  strìth.  Bha  crhrian 
mhijgach  air  siaradh  gu  maith  nuair  a  dh'  fhàg 
mise  an  tigh,  agus  a  casan-carbaid  a'  spùtadh 
a  soluis  air  gach  cnoc,  's  mi  air  an  rathad 
troimh  'n  mhonadh  gharbh.  Bha  mi  cumail 
sùl  eheur  air  each  taobh  dhiom,  is  romham  is 

o  o 

a'm  dhèigh  air  son  Mhurchaidh  ;  ach  alt  dheth 
cha  robh  r'  a  fhaicinn.  Bha  mi  'n  dòchas 
maith    dh'  fhaoidteadh    ou  'm   biodh  e  romham 

O 

'san  àirigh  ;  oir,  creidibh,  ou  'n  robh  seòrsa  de 
dh'  fhiamh  orm  mi  bhi  'm  aonar  an  gleann  dubh, 
dorcha,  fàsail,  uaigneach,  fad  oidhch'  earraich. 

"  Coma    leibh    na    co-dhiùbh,    ràinig    mi   'n 
orleann    an    tuiteam    na   h-oidhche.      Cha   robh 

o 

duine  romham.  B'  e  sud  an  àrach  fhuar,  gun 
aoidh  ;  ach  thog  mi  teine,  's  an  uair  a  bhoillsg 
e  mach,  thog  mo  mhisneach  mar  an  ceudna. 
Chuir  mi  seachad  pàirt  de  'n  oidhche  ri  iasgair- 
eachd,  tarruing  am  mach  luaidhe,  's  a'  gearradh 
chuifeinean  ;    ach    Murachadh    cha    d'   thàinig. 
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Shuidh  mi  taobh  an  teine  ;  phaisg  mi  mo 
làmhan,  's  leig  mi  mo  smig  air  m'  uchd,  chum 
greis  de  shocair  a  ghabhail  ;  agus,  co-dhiùbh 
's  e  tuiteam  an  dùsal  cadail  a  rinn  mi,  no  ciod  è, 
thachair  rud  cho  neònach  's  a  chuala  duine 
riamh.  Agus  a  chionn  's  gu  'm  b'  e  bu  reusan 
's  o-u  'n  d'  thàiniof  mi  troimh  'n  chunnart  as  an 
d'  thàinig  mi  'n  oidhche  ud,  ìnnsidh  mi  mar 
a  bha. 

"  Bha  leam,  ma  tà,  gu  'n  cuala  mi  casad, 
's  ciod  è  ach  oru  'n  do  shaoil  mi  q-u  'm  b'  e 
Murachadh  a  bh'  ann  ;  ach  cò  choisich  a  steach 
ach  seann  duine  mòr,  Hath.  Chuir  e  ionghnadh 
mòr  orm  a  leithid  de  sheann  duine  a  bhi  'na 
leithid  de  dh'  àit'  iomalach  aig  a  leithid  de  dh'  àm 
de  'n  oidhche.  Ach  co-dhiùbh,  thug  mi  cuireadh 
a  steach  dha.  Thàinig  e  air  aghaidh  's  shuidh 
e  mu  'm  choinnimh  ^un  aon  diosf  a  ràdh,  ach 

o  o  ' 

a'  suathadh  a  bhas  's  a'  sealltuinn  orm  'san  dà 
shùil. 

"  '  Tha  i  fuar,'  arsa  mise, 

"  '  Tha  i  car  fuar,'  ars  esan. 

"  '  Cha  'n  'eil  a  so  ach  àite  gu  maith  iomalach. 
Tha  fios  gur  e  an  rathad  a  chall  a  rinn  sibh,' 
arsa  mise. 

"'O!  cha  'n  è,'  ars  esan.  '  Thàinig  mi  far 
an  robh  thu  fhèin,  dìreach  ;  oir  bha  turus  beag 
agam  riut.' 

"  Chuir   sud   ionghnadh    na   bu   mhò  air  fad 
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orm  :  duine  nach  faca  mi  riamh  roimhe  ;  agus 
ciod  è  fios  a  bh'  aige  gu  'n  robh  mi  'n  Dùn-dubh 
an  oidhch'  ud  ? 

"  '  Cha  'n  'eil  dijil  agam  gu  'm  faca  mi  riamh 
sibh,'  arsa  mise.  '  Cò  sibh,  mur  a  mìobhail 
a'  cheisd  i  ? ' 

"  '  Cha  'n  eadh,'  ars  esan.  '  An  cual  thu 
riamh  iomradh  air  Seumas  Bàn  a  bha  'n  Tìr- 
eargain  ?  ' 

"  '  lomadh  uair  sin,'  arsa  mise.  '  Piobair  cho 
maith  's  a  bha  'm  Muile  'na  latha.  'S  an  sibhse 
Seumas  Bàn,  pìobaire  mòr  Thìr-eargain  ? ' 

"  '  Cha  mhi,'  ars  esan  ;  'ach  's  mi  mhac.  'S  e 
pìobaire  bha  'm  athair-sa,  mar  tha  thu  'g  ràdh  ; 
asfus  's  e  sin  a  thuo-  far  am  bheil  thusa  nochd 
mi.' 

"  '  B'  e  sud  ionghnadh  bu  mhò  air  fad. 
Chuimhnich  mi  gu  'n  deach  Seumas  Bàn  's  a 
theaghlach  do  dh'  America  fad  mu  'n  do  rugadh 
mise,  's  ciod  è  air  an  t-saoghal  an  turus  a 
b'  urrainn  a  bhi  aig  an  duine  neònach  so  riumsa  ? 
Cuin  a  thill  e  à  America  ?  no  ciod  è  coimh- 
cheangal  a  bh'  aig  pìobaireachd  athar  riumsa  ? 
Ach  leig  mi  leis  gabhail  air  aghaidh. 

"  '  Bha  port  pìobaireachd  aige  cho  loinneil 
's  a  chaidh  a  chluich  riamh  air  pìob  ;  's  cha  'n  'eil 
duine  beò  an  diugh  aig  am  bheil  e.  'S  e  fear 
de  Chloinn-ic-Artair  Ulubha  'rinn  e  ;  's  bha  toil 
agam  gu  'n  sgrlobhadh  tus'  e.' 

8 
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"  '  Bidh  mi  glè  thoileach,'  arsa  mise  ;  '  cannt- 
airichibh  e.' 

"  '  Cha  leig  mi  leas,'  ars  esan  ;  '  tha  feadan 
agam  an  so  ; '  's  leis  na  facail  a  ràdh  tharruing  e 
nuas  feadan  caol,  dubh  gu  maith  sean,  a  muin- 
ichill  a  chòta.  '  Nis,'  ars  esan,  '  cluichidh  mi  'n 
toiseach  'na  phìosan  e  gus  an  tuig  thu  mar  iha 
e  dol' 

"  Thòisich  e  agus  meur  bu  ghloine  air  feadan 
cha  chuala  mise  riamh. 

"  '  Sud  aorad  an  t-ùrlar,'  ars  esan  ;  aeus  an 
ceann  greis  :  '  Sud  agad  an  siubhal  ; '  's  a  rithis, 
'  an  siubhal  sleamhainn  ; '  '  an  taor-lùth  ; '  's  mar 
sin  air  aghaidh,  a  h-uile  pìos  de  'n  phort  gu  ruig 
an  crunn-lùth  breabach. 

"  '  Cluichidh  mi  nis  e  bho  thoiseach  ofu  dheir- 
eadh  gun  stad,'  ars  esan. 

"  Rinn  e  sud,  agus  chuala  mise  ceòl  an  uair 
sin  nach  cuala  mi  riamh  roimhe,  no  as  a  dhèigh, 
a  leithid.  Bha  leam  gu  'n  robh  mi  faicinn  na 
dùthcha  fo  sgeadachadh  gorm  an  t-samhraidh, 
's  a'  cluinntinn  nan  eun  a'  ceilearadh  'sna  speuran. 
Bha  'n  crodh  a'  lanoanaich  's  na  laoioh  a'  oeum- 

o  o  o 

naich.  Bha  'n  uair  eile,  armailt  a'  tighinn  an 
coinnimh  armailt.  Sgread  aig  claidheamh  air 
claidheamh,  agus  teine  geal  a'  tighinn  à  staiHnn 
ohuirm.      Bha    rithis    na    beanntan   fo    chleòca 

O 

dubh  na  stoirm  ao-us  tein-adhair  's  tairneineach 

O 

a'  reubadh  nan  neul.    Ach  sguir  an  ceòl.    Chuir 
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an  seann  duine  làmh  air  gach  glùn  's  tharruing 
e  anail. 

"  '  Sin  agad,  a  nis,  am  port,'  ars  esan  ;  '  agus 
cha  'n  'eil  duine  beò  'n  diugh  a  chluicheas  e.' 

"  Nuair  thug  sinn  mionaid  no  dhà  'bruidhinn, 
leum  e  Sfu  ofrad  air  an  ùrlar. 

"  '  Tha  'n  t-àm  agamsa  nis  falbh,'  ars  esan  ; 
'  oidhche  mhaith  leat.'  'S  am  mach  ghabh  e  'na 
fhìor  chabhaig. 

"  Ghlaodh  mi  'na  dhèiorh  :  '  Ciod  è  an  t-ainm 

o 

th'  air  a'  phort,  a  dhuine  ?  ' 

"  '  Fuaim  nan  tonn,'  ars  esan,  's  e  fàgail  mo 
sheallaidh  'san  dorchadas. 

"  An  còrr  cha  'n  fhaca  's  cha  chuala  mi.  Bha 
mi  mar  gu  'n  togadh  sgleò  bhàrr  mo  shùl. 
Sheall  rni  nui  'n  cuairt  a'  bhothain  ;  ach  cha 
robh  aofam  ach  mi  fhèin.  Bha  'n  teine  air 
tuiteam  's  gu  dol  as  ;  ach  cha  d'  fhairich  mi  'n 
ùine  dol  seachad.  Sheas  mi  'san  dorus,  ach  cha 
robh  creutair  r'  a  fhaicinn  no  r'  a  chluinntinn, 
ach  a'  ghaoth  ag  osnaich  's  a'  siubhal  gu  fann  bho 
chraoibh  gu  craoibh  's  a'  crathadh  nan  geugan 
loma.  Bha  torman  trom  na  h-aibhne  gu  h-ìosal 
'sa  orhleann,  's  i  siubhal  sfu  Uibach  am  measgr 

o  '  o  o 

nan  clach  gu  cladach.  An  còrr  cha  robh  r'  a 
chluinntinn.  Bha  an  grioglachan  air  dol  an  iar, 
's  an  crann-arair  gu  car  a  chur,  ag  innseadh  gu  'n 
robh  e  na  b' fhaide  'san  oidhche  na  shaoil  mise. 
Cha  d'  thàinigr  Murchadh  ;   's  chuir  mi  romhani 

o  ' 
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nach  fhanainn  na  b'  fhaide  'sa  bhothan  ;  's  air 
falbh  gu  'n  ghabh  mi. 

"  Thug  mi  orm  gu  àiridh  eile  a  bha  mu  mhìle 
bhuam,  an  earalas  nach  do  thuig  sinn  a  chèile, 
a-S^us   orur   h-ann   oirre   so   thuor    esan   aohaidh. 

o  o  o  o 

'S  a  nis,  's  ann  air  a  so  a  thog"adh  mo  soreul. 

'  o  o 

"  Chunnaic  mi  oru 'n  robh  solus  dreòsach  'sa 
bhothan,  aorus  thoof  mo  chridhe.  Chaidh  mi 
steach  ;  ach  cha  robh  duine  romham.  Sheas 
mi  greis  'san  dorus,  agus  dh'èisd  mi  ;  oir  bha 
fios  agam  nach  b'  urrainn  Murchadh  a  bhi  fad 
as.  Chuala  mi  monmhur  bruidhne  tighinn 
a  nìos  am  bruthach,  is  thuirt  mi  rium  fhèin 
gu  'n  robh  tuilleadh  's  e  fhèin  le  Murchadh  ; 
aorus  creidibh   q-u  'n   robh  mi  toiHchte,  an  dèio"h 

o  o  '  o 

mar  a  dh'  innis  mi  cheana.      Rinn  mi  oru  dol  am 

o 

falach  fo  thòrr  fraoich  a  bha  'n  oisinn  a'  bhothain, 
a  chum  eagal  a  chur  air  na  fir  an  uair  a  shuidh- 
eadh  iad  greis  mu  'n  chagailt,  Ach,  fheara 
's  a  ghràidh  !  An  uair  a  thog  mise  am  fraoch, 
cò  bha  'na  laighe  fodha,  's  a  cheithir  chaoil 
ceangailte,  ach  Murchadh  ! 

"  '  Ciod  è  air  an  talamh  tha  so  ? '  arsa  mise, 
bodhar,  balbh  le  iono-hnadh. 

"  '  lain  bhàin,  eudail,'  arsa  Murchadh  bochd  ; 
'an  d' thàinig  thu  mu  dheireadh  ?  Sàbhail  mo 
bheatha." 

"  Thuig  mi  chùis  'sa  mhionaid.  Thug  mi 
mach   a'  chorc   mhòr,   ach   ma  's   d'  fhuair   mi 
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Murchadh  a  leigeil  fa  sgaoil,  bha  na  robairean 
o-u  bhi  stisfh. 

o  o 

"  '  Tilor  thu  fhèin   thairis  orm  cho  luath  's  a 

O 

rinn    thu    riamh,'    arsa    Murchadh  ;    acrus    am 

'  o 

prioba  na  sùla  bha  mi  fo  'n  fhraoch.  Thàinig 
triùir  fhear  mora  sticjh. 

" '  Nis,'  arsa  fear  dhiubh,  '  bidh  an  sgeir 
bhuidhe  air  lìonadh  an  tiota,  's  feumaidh  sinn 
a  bhi  scriobalt,   's  an  treud  fhaotainn  air  bòrd 

O  ' 

mu  'n  gann  a  bhitheas  a'  ghealach  os  cionn 
Bhuirg.' 

"  '  Agus  a  bhi  thar  na  Linne  leathainn  ma  's 
ionndrainn  na  Muilich  an  cuid  treud,'  arsa  fear 
eile. 

"  '  Agus  gach  poit  an  CiIIe-Chatain  a'  plubail 
a'  bruicheadh  maragan  muilt  mhòra  Rois  ma  's 
ionndrainn  nighean  bodaich  chòir  air  choir- 
eiginn  a  leannan,  ha  !  ha  !  ha  ! ' 

" '  Bidh    luirorean    muilt    air    crach    dùnan   an 

o  o 

CoIIasaidh  mu  choinnimh  a  h-uile  h-òrdaig 
ChoIIasaich  a  chaidh  fhào^ail  air  tràifjh   Phort- 

o  o 

Bheathain.      Ha-ha-a-a — '  ars  an  treas  fear. 

"  *  'S  mac  lain  Ghiorr  à  Muile, 

Ghoid  e  nio  chuid  chaorach  uile ; 
Ghoid  e  do  plìiuthar  's  do  nihàthair, 
'S  nius  fàg  e,  }?u'n  goid  e  tuilleadh.' 

'  Ach  tha  car  eile  an  adharc  an  daimh  an  nochd,' 
ars  a'  cheud  fhear.  '  Ach  tha  an  ùine  dol 
seachad,  fheara,  agus — 
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'  Trom,  trom,  os  do  chionn,  a  chailleach, 
Ciod  è  èirig  an  f  hir  a  tha  'na  laighe  ? ' 

"  '  Tha  nach  till  e  dhachaidh  a  dh'  ìnnseadh 
an  ath  sgeòil.' 

"  'S  bha  iad  mar  sin  gu  sunndach  a'  toirt 
am  mach  binn  beatha  Mhurchaidh  ;  agus  sinne 
le  chèile  cho  sàmhach  ris  an  luch  fo  spòg 
a'  chait.     Bha  fallus-fuar  an  eao-ail  a'  brùchdadh 

o 

tromhainn,  's  cha  robh  ionghnadh  ann.  Ach 
bha  a'  chorc  mhòr  fosgailte  'nam  làimh,  deas, 
an  uair  a  thogadh  iad  am  fraoch  ;  ach  mar  a 
bha  'm  fortan  an  dàn  duinn  le  chèile,  chaidh  iad 
uile  mach  ;  agus,  ann  am  prioba  na  sùla,  bha  mi 
air  mo  bhonn.  Leig  mi  Murchadh  fa  sgaoil  ; 
aorus    am    mach    o-u   'n   grhabh   sinn   'nar   dearuf 

o  o  o  r^ 

leum.  Bha  fios  againn  gu  'm  biodh  am  bàta 
aig  Tràigh-gheal  ;  agus  chuir  sinn  romhainn 
an  gad  a  ghoid  a  chum  's  nach  b'  urrainn  daibh 
an  t-iasg  a  thoirt  leotha. 

"  Ràinig  sinn  an  cladach,  's  mar  a  thubhairt 
b'  fhìor.  Bha  'm  bàta  mor  air  acair  pìos  am 
mach    bho   'n    chreio-,    's  a'  oheòla  an   cois   na 

o  o 

tuinne.  Leum  sinn  innte,  's  an  uair  a  ràinig 
sinn  an  tè  mhòr,  chuir  fear  a  nuas  a  cheann  as 
an  toll-thoisich. 

"  *  An  d'  thàinig  sibh  ?  '  ars  esan. 

"  B'  e  'm  freagradh  a  fhuair  e  :  dòrnag  an 
ràimh  'san  uchd,  's  thuit  e  a'  crathadh  a  chas 
air  clàr-uachdair  a'  bhàta. 
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"  '  Ciod  è  'm  mi-fhortan  mòr  a  tha  so,  no  ciod 
è  idir  a  tha  'nur  beachd  ?  '  ars  a  chompanach. 

"  Ach  fhuair  esan  cuideachd  a'  cheart  chòmh- 
dhail  agus  a'  cheart  leabaidh.  Cha  robh  an 
còrr  air  bòrd,  agus  mhaoidh  sinn  an  cinn  's  an 
amhaichean  air  na  fir  mura  biodh  iad  sàmhach. 
An  àm  cur  rithe  a  h-aodaich  chuala  sinn  càch 
'nan  sradaichean  anns  a'  chladach  ;  agus  anns 
a'  mhionaid  cha  robh  fear  nach  robh  a'  toirt 
seachad  dusan  òrdugfh,  muin  air  mhuin.  d'  an 
companaich  'sa  bhàta,  's  iad  gun  fhios  gu  'n 
deachaidh  '  car  eile  an  adhairc  an  daimh.' 

" '  LeiiTÌbh   a    nall    a'   grheòla,   a   o-halaidean. 

o  o  '  o 

Feumaidh  sinn  bhi  as  'sa  mhionaid,  no  bidh  na 
Rosaich  air  ar  muin  o-un  dàil.      Xa  toofaibh  an 

O  O 

acair   an    dràsda   crus   am   faiofh    sinn   air  bòrd. 

O  O 

An  cluinn  sibh  ?  A  chlann  an  uilc,  ciod  è  tha 
'nur  beachd  ?  A  dhà  chealgair!  Am  bheil  sibh 
an  dùil  ar  brath  ?     Cha  toir  fear  acraibh  sorìach 

o  o 

ri  mhaireann,  ach  sinne  dh' fhaotainn  air  bòrd.' 

"  '  Maduinn    mhaith    leibh.   fheara  ;    's  q-u  'm 

bu    slàn   a   thèid    maraoran    muilt    mhòra    Rois 

O 

dhuibh — na  gheibh  sibh  dhiubh — '  arsa  Murch- 
adh.  Leig  sud  an  cat  as  a'  phoca,  's  mar  gu  'n 
tuigeadh  iad  a'  chùis,  bha  iad  'sa  mhionaid  cho 
sàmhach  ris  na  mairbh  'san  uaigh.  Cha  chuala 
sinn  diog  tuilleadh,  's  sheòl  sinn  gu  ciùin, 
bòidheach  sìos  taobh  a'  chladaich  air  an  t-slighe 
gu    Caol    Ithe.      Ach   an    uair   a   bha   sinn    mu 
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ehoinnimh  beul  fadhail  eilean  Earaite  thall  an 
sud,  chuala  sinn  iomram,  's  ciod  è  bha  gu  bhi 
aofainn  ach  soroth  mhòr,  dhubh.  Am  mach  a 
thug"  sinn  anns  a'  orheòla,  's  am  mach  a  thuo- 
iadsan  as  ar  dèigh.  Bha  iad  'gar  toirt  a  steach 
a  lìon  beaof  is  beao-.      Rinn  sinn  dìreach  air  an 

o  o 

fhadhail,  am  beachd,  an  uair  a  ruigeamaid  an 
tanalachd  gu  'm  faigheamaid  as  orra.  Fad 
chòig  mionaidean  bha  "  beir,  cha  bheir  "  aca 
oirnn.  Bha  sinn  a'  guidhe  gu  'm  buaileadh  iad 
an   orrunnd ;    ach   bha   barrachd   uisore    ann   na 

o  '  o 

shaoil  sinn.  Fhuair  iad  mu  dheireadh  suas 
ruinn.  Leum  am  fear  a  bh'air  an  ràmh  thoisich 
a  bhreith  air  dheireadh  air  a'  orheòla,  's  shaoil 

o  ' 

sinn  oru  'n  robh  sinn  rèidh  ;  ach  dh' iomair  sinn 
oirnn  gu  sgairteil,  's  mu  'n  d'  rinn  e  grèim  thug 
druim  na  sgotha  duibhe  sgread  air  a'  ghain- 
mhich,  agus  bu  bhinn  leam  am  fuaim.  Fhuair 
sinn  as  gu  maith  caol. 

"  Sin  agaibh,  a  nis,  an  cunnart  bu  mhotha 
anns  an  deachaidh  mise  riamh,  a  h-uile  taobh 
a  thuor  rni  ;  aous  's  iomadh  taobh  sin. 

o  '         o 

"  Ach  mu  dheighinn  an  t-seann  duine  a  thug 
còmhdhail  'sa  bhothan,  cha  'n  urrainn  domh 
bhreithneachadh  cò  no  dè  bh'  ann.  Theireadh 
cuid  gu  'm  bu  tannasg  a  bh*  ann  ;  cuid  gu  'm  bu 
shìthiche  e  ;  agus  cuid  eile  gu  'm  b'  fheudar 
oru  'n  do  thuit  mi  'm  chadal,  's  ^u  'n  do  bhruadair 

o  '  o 

mi  an   ni.      Ach    coma  co  dhiùbh  cha   do  dhì- 
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chuimhnich  mi  riamh  am  port.  So  agaibh  mar 
a  tha  e  dol  " — agus  channtairich  mo  charaid 
a  h-uile  car  dheth,  's  e  cluich  a  mheuran  air 
a'  bhata. 

Dh'  fhàg  sinn  an  sin  là  maith  aig  a  chèile, 
agus  ghabh  gach  fear  againn  a  rathad  fhèin. 
Ach  an  uair  a  bha  mi  'g  imeachd  troimh  'n 
raon  leam  fhèin  cha  b'  urrainn  domh  i^run  bhi 
smaointeachadh  air  sgeul  an  t-seann  duine, 
agus  gu  seachd  sònraichte  air  a'  phìobaireachd 
a  thug  cho  fada  air  chall. 
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CALUM    AN    OIR.- 

O  CHiONN  mòran  bhliadhnachan  bha  duine  an 
I-Chalum-chille  ris  an  abradh  Calum  an  òir. 
Fhuair  Calum  an  t-ainm  urramach  so  troimh 
dhriodart  glè  neònach  troimh  an  d'  thàinig  e  aig 
aon  àm  de  bheatha. 

Ri  Hnn  Calum  an  òir  bha  cor  muinntir  Ithe 
tur  eadar-dhealaichte  ris  mar  tha  e  an  diugh. 
Bha  iad,  mar  bha  chuid  bu  mhotha  de  'n 
Ghaidhealtachd  anns  an  àm,  a'  tighinn  beò  air 
toradh  a'  orhruinnd — is  cha  bu  dona  'n  tiorhinn 
beò  sin  a  rèir  coltais.  Cha  robh  iad  riamh  grun 
gu  leòir  de  bhiadh  's  de  dh'  aodach  de  'n  t-seòrsa 
bh'  ann  ;  is  ged  nach  robh  sin,  maith  dh'  fhaoid- 
teadh,  cho  rìomhach  ris  mar  tha  sinn  cleachdte  'n 
diugh,  bha  na  fir  's  na  mnathan  na  bu  bhrèagha, 
's  na  b'  fhallaine,  's  na  b'  fhoghaintiche  na  tha 
iad  an  diugh, 

An  dèigh  crìoch  a  chur  air  an  àiteach.  deireadh 
an  earraich,  bha  aig  muinntir  Ithe  ri  mòine  na 
bhadhna  bhuain  am  blàir  an  Rois  ;  agus  bha 
sin  'na  aon  ùbraid  agus  saothair  a  th'  air 
a'  caomhnadh   do  'n   Hnn   a   th'  ann   an   diugh. 

*  Le  cead  A'  Chomuinn  Ghaidhealaich. 


I 
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Mu  'm  faigheadh  iad  a'  mhòine  air  a  h-aiseag 
's  air  a  cur  an  cruaich  aig  ceann  an  tighe,  bha 
àm  an  iasgaich  a'  tighinn  orra,  's  cha  bhiodh 
bàta  'san  eiiean  nach  biodh  a'  dol  do  'n  chuan 
bho  mhoch  gu  dubh. 

Aig  an  àm  so,  ma  tà,  chaidh  Calum  an  òir, 
mar  bu  ghnàth,  agus  dà  choimhearsnach  da, 
dh'  iasgach  air  latha  sònruichte.  Cha  robh 
a'  orhrian  ach  air  èiricrh  thar  cnuic  Mhuile 
nuair  a  thog:  iad  am  mach  à  Pollarainn.  Bha 
a'  mhaduinn  ciùin,  bòidheach,  gun  deò  à  adhar, 
is  badan  mìn,  oreal  ceò  air  mullach  orach  cnuic, 
Bha  'n  cuan  mòr  mar  ghloine,  's  gach  seòrsa 
eun  'nan  ceudan  a'  tional  an  lòin  air  an  uisge, 
's  a'  ràcail  's  a'  ceileireadh  air  uchd  gach  luinn 
mhaoil,  fhada,  ghuirm. 

An  dèicjh  iomadh  buille  ràimh,  ràiniq;  na  fir 

o  o 

an  t-àit'  iasgaich  air  a'  Ghual-mhòir.  Chaidh 
fear  a  dh'  fhannadh  is  dithis  a  dh'  iasgach  ; 
is  cha  b'  fhada  ^us  an  cluinnteadh  srann  no 
sgrìoban  ri  beuljnòr  a'  bhàta,  is  truisg  reachd- 
mhor  a'  toirt  breab  le  'n  earbuill  an  àm  fàgail 
na  fairge,  's  an  sin  ag  iomairt  'san  taoim. 

Mu  mheadhon-là,  thuirling  ceò  trom,  tiugh 
a  nuas  air  a'  chuan  ;  is  nuair  a  sgaoil  e  air  falbh 
mu  fheasgar,  ciod  è  chunnaic  na  h-iasgairean, 
astar  math  air  falbh  ua[)a,  ach  long  mhor  fo 
a  làn-cuid-sheòl.  Cha  robh  a'  ghaoth  ach  fann  ; 
ach,    leis    a'    bhcagan    a    bh'  ann,    rinn    i    nuas 
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orrasan.  Shaoil  na  fir  ou  'm  b'  ann  a'  tio-hinn 
a  cheannach  èisg  a  bha  i  ;  oir  thàinig  i  cho 
dlùth  's  orur  orann  nach  robh  ah-ùrluinn  bhrèaorha 
os  cionn  a'  bhàta  bhig  mu  'n  do  chuir  i  'n  ceann. 
Chrathadh  siùil  mhòra,  bhaidealach,  gheala, 
's  mu  'n  gann  a  thòisich  iad  air  crathadh  anns 
a'  orhaoith,  o-hlaodh  an  sg-iobair  oru  'n  do  chaill 

o  '    o  o  o 

iad  an  cùrsa,  is  na  'n  tigeadh  a  h-aon  aca  air 
bòrd  mar  fhear-iùil  orus  am  faiorheadh  an  lonof 

o  o  o 

air  ceann  dìreach  na  sliorhe,  ou  'm  biodh  e  air  a 

O  O 

dheagh  phàigheadh. 

B'  e  Calum  an  aon  fhear  de  'n  triùir  a  labhradh 
Beurla,  agus  air  bòrd  bha  e  an  tiotan  ;  is  cha  'n 
'eil    teaoramh    nach    robh  e   'na  ionorhnadh    mòr 

o  o 

do  'n  sgioba  Ghallda,  le  fheileadh  beag  sgiobalt 
agus  boineid  leathann,  ghorm. 

Chaidh  an  sgoth  a  thoirt  an  tobha,  is  thug 
an  longa  h-aghaidh  air  a'  chuan  t-siar,  is  Calum 
'na  sheasamh  gu  spaideil  ri  guala  fear-na-stiùr- 
ach.      Nuair  a  thoof  iad  am  mach  oru  math  ri 

o  o 

guala  na  Sgeire-mòire,  eadar  sin  's  an  Dubh- 
Hirteach,  dh'  iarr  Calum  a  chur  air  bòrd  na 
sgoithe,  bho  nach  robh  an  còrr  feum  air.  Ach, 
air  bòrd  na  sooithe  cha  'n  fhaig-headh  e.     An 

o  o 

àite  sin  's  ann  a  chaidh   an   tobha   ofhearradh 

o 

's  an  sgoth  a  leigeil  ma  sgaoil. 

Bheòthaich  a'  grhaoth,  is  thuor  an  lono-  sìnt- 

o  o  o 

eagan  sunndach  air  falbh,  Ma  thug,  thug  an 
soroth  dhubh  as  a  dèiorh  cho  math  's  a  dhèanadh 

O  O 
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dà  ràmh  dharaich  e,  agus  dithis  sgairteil  air  an 
cùl.  Fhuair  an  long  làn  a  cròic  giobuill  de 
ghaoith  fhallain  o  'n  tuath,  's  am  mach  thug  i 
mar  earba  's  na  mial-choin  sheanof  'na  dèitrh. 
Mu  dheireadh,  nuair  nach  fhaiceadh  na  fir  a  bha 
'san  sgothaich  a  siùil  àrda  ach  mar  lon-dubh  an 
aodann  nan  speur,  thill  iad. 

Bha  a'  ghrian  an  àird  an  adhar  an  là  màireach 
mu  'n  do  ràinig  iad  I,  is  bha  'n  càirdean  uile 
rompa  aig  cladach.  Dh'  innis  iad  mar  a  dh'èirich 
dhaibh,  agus  bu  mhor  bròn  bean  Chaluim,  a 
bh'  air  a  fàgail  air  ceann  teaghlaich  òig,  bhig, 
laig.  Cha  robh  cor  Chaluim  fhèin  dad  na 
b'  fhèarr,  ach  mòran  na  bu  mhiosa,  a'  cuimh- 
neachadh  air  a  mhnaoi  's  air  a  theaghlach  bheag, 
bho  'n  deach  a  sgobadh  air  falbh  cho  eucoireach. 
Fhuair  e  fìor  dhroch  uisneachadh  bho  sgioba  na 
luinge  ;  a  chionn,  ged  bha  e  'na  dhuine  làidir, 
foghainteach,  deas,  fuasgailteach,  bu  bheag  a 
chuid  am  measg  na  bhiodh  'na  aghaidh  na  'm 
biodh  e  cho  gròrach  's  o-u  'n  tionndaidh  e  orra 
'na  aonar.  Cha  robh  aige,  leis  a  sin,  ach  cur 
suas  leis  a  h-uile  mì-mhodh  a  bha  e  a'  faotainn, 
agus  a  bhi  tighinn  beò  an  dòchas  gu  'm  faigh- 
eadh  e  latha  fèin  air  pàirt  aca,  uaireiginn. 

Latha  gheibheadh  e  biadh  is  lath'  eile  nach 
fhaigheadh  ;  is  aig  àm  cadail,  cha  robh  aige  ach 
bhi  sealltainn  am  mach  air  son  cùil  air  choir- 
eiginn   air   clàr-uachdair    na   luinge.      Bha  aon 
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rud  'na  fhàbhor  :  gu  'n  robh  an  t-sìd  blàth  ;  is 
cha  b'  i  cuid  na  h-oidhche  bu  mhiosa  idir  de  'n 
chùis. 

An  dèigfh  bhi  faiso-  air  mìos  aÌQf  fairo-e,  thoof 

o  o  o  o     '  o 

iad  fearann  ;  agus,  an  ùine  gun  bhi  fada, 
thilgeadh  an  acair  am  mach  anns  an  abhainn 
air  am  bheil  am  baile  mòr  Eabharc  -  nuadh 
a'  togail  a  stiobull  àrda.  An  tiota  chaidh  a' 
gheòla  chur  am  mach,  agus  chaidh  Calum 
a  thiloreadh  air  a'  cheatha  mar  q-u  'm  biodh  ann 
cù  gun  mhaighstir,  gun  chuid,  gun  chuideachd, 
gun  bhiadh,  gun  airgead,  gun  dòigh  no  ìnnleachd 
air  tiohinn  beò  ;  aofus,  rud  bu  o-hoirte  air  fad, 

o  '         o         '  o  ' 

gun  dìiil  a  dhìithaich  fhèin  no  a  chuideachd 
fhaicinn  gu  bràth,  Ach  bha  e  toiHchte  gu  'n 
d'  fhuair  e  bheò  air  tìr  :  rud  ris  nach  robh  mòran 
dùil  aio-e  aon  uair. 

o 

Coma  leibh  no  co-dhiùbh,  thug  e  greis  a' 
sràidimeachd  air  ais  's  air  aghaidh  air  a'  cheatha, 
a'  gabhail  ionghnaidh  de  gach  nì  no  neach  a 
bha  e  a'  faicinn  ;  ao-us   oach   neach   a   bha   'g^a 

'        o  o  o 

fhaicinn-san   a'   orabhail    ionohnaidh    mòran    bu 

O  O 

mhotha  deth. 

Bha   o-ille  ÒQf  an  sin  a'  orabhail  sràid  rathad 

o  o  o 

a'  cheatha,  is  ghabh  e  ionghnadh  mor  de  'n 
duine  neònach  so — no,  maith  dh'  fhaoidteadh, 
mu  'n  aodach  neònach  a  bh'  air  an  duine. 
Bha  'n  gille  so  'na  chlèireach  an  tigh-gnothuich 
mòr  anns  a'  bhaile,  is  thachair  gu  'n  d'  innis  e 
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d'a  mhaighstir  mu'  n  duine  iongantach  a  chunnaic 
e  air  a'  cheatha. 

Tha  e  coltach  gu  'm  bu  Ghaidheal  a  mhaigh- 
stir,  acjus  thuior  e  air  naifjheachd  a'  orhille  q:u  'm 

'        o  o  o  o  o 

bu  Ghaidheal  an  coigreach  cuideachd. 

" 'S  fhèarr  dhuit,"  ars  esan,  "  dol  sìos  gu  'n 
cheatha  rithis  aofus  a  ràdh  ris  an  duine  sin  o-u  'm 

o  o 

bheil  mise  'ga  iarraidh." 

Dh'  fhalbh  an  clèireach,  aQ-us  cha  b'  fhada 
gus  an  do  thill  e  fèin  agus  Calum.  Chuir  an 
duin'-uasal  fàilte  chridheil  air  Calum,  an  Gàidh- 
Wcr    aa;us   dh'  fhàs  e  bodhar,   dall    ri   cluinntinn 

O  '  O  ' 

cànain  a  dhùthcha  an  tìr  chèin.  Thue  an  duin'- 
uasal  a  stigh  e  d'a  sheòmar  dìomhair  fhèin. 
Dh'innis  Calum  a  naigheachd  dha;  agus,  an  uair 
a  chual  an  duin'-uasal  mu  'n  liodairt  bhrùideil 
a  fhuair  e  bho  sgioba  an  t-soithich,  chuir  e  'n 
clèireach  le  Htir  dh'  ionnsuidh  an  sgiobair. 

A  nis,   b'  e  'n  duin'-uasal   so   fear-o-nothuich 

O 

cho  àrd  inbhe  's  a  bha  'sa  bhaile  air  fad  ;  agus 
an  uair  a  leugh  an  sgiobair  a  litir,  cha  bu  ruith 
ach  leum  leis  a  dhol  an  cuideachd  leithid  de 
dhuin'  urramach.  Sgeadaich  se  e-fèin  anns  an* 
aodach  a  b'  fhèarr  a  bh'  aige  ;  agus  air  tìr  bha  e 
'sa  mhionaid  anns  a'  gheòlaich.  Ràinig  e  an 
t-aitreabh  bhrèagha  anns  an  robh  tigh-sgriobh- 
aidh  an  duin'-uasail.  Chaidh  e  stigh  gu  simplidh, 
stòlda,  's  a  cheann-aodach  'na  làimh  ;  ach  cha 
deach   ach   fàiltc   fhuar.  choimheach   a  chur  air 
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leis  an  duin' -  uasal  cheannardach,  àrdanach, 
uaibhreach  so  a  bha  cho  ainmeil  'sa  bhaile, 
's  air  an  cual  e  iomradh  cho  tric.  Bhuail  rud- 
eiginn  'na  inntinn  'sa  mhionaid,  agus  rinn  e 
seòrsa  tuigsinn  gu  'n  d'  thug  e,  air  a  cheann  mu 
dheireadh,  duibh-leum  am  beul  an  leòghainn. 

Ach,  co-dhiùbh,  nuair  a  thuQ-  e  fhèin  's  an 
duin'-uasail  orreis  a'  bruidhinn,  chaidh  Calunì 
a  thoirt  an  làthair.  Bha  sud  dìreach  cho  math 
r'  a  bharail ;  agus  thuig  e  gu  'n  robh  e  'n  grèim. 
Thàinig  fallus  fuar  air,  agus  crith  a  thug  air 
a'  chathair  a  bha  fodha  bhi  dìosganaich. 

"  Am  fac  thu  'n  duine  so  roimhe  ? "  ars  an 
duin'-uasal,  's  e  tomhadh  ri  Calum. 

"  Ho,  hò,  's  mi  chunnaic ! "  ars  an  sgiobair, 
's  e  gabhail  air  fiughair  mhòr  a  dhèanamh  ri 
Calum.  Ach  bha  Calum  an  tràth-s'  air  a  neo- 
ar-thaing.  Sheas  e  m'a  choinneamh  cho  dì.reach 
ri  luachair,  a  dhà  làimh  paisgte  air  uchd,  agus 
cocadh  'na  cheann,  cho  àrdanach,  uaibhreach  ri 
fiadh  cabrach  nam  beann. 

"  So  an  duine  còir  a  thug  mi  mar  fhear-iùil 
à  Albainn,"  ars  esan  ;  "agus  cha  robh  droch 
fheum  agam  air,  cuideachd." 

"  Cha  robh,  tha  mi  a'  tuigsinn,"  ars  an  duin'- 
uasal  ;  "agus  phàigh  thu  gu  math  e,  cuideachd." 

"  An  dà,  cha  do  phàigh  mi  fhathast  e;  ach 
pàighidh  mi  e  air  a  shon  sin,"  ars  an  sgiobair. 

"  Tha   e   coltach   gu 'n   robh  thu  'm   beachd 
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a  phàigheadh  gu  math  nuair  a  thilg  thu  air  tìr 
air  a'  cheath  e,  mar  gu  'm  biodh  cù,  gun  bhiadh, 
gun  airgead,"  ars  an  duin'-uasal  ;  "  ach  's  e  mar 
a  bhitheas  :  pàighidh  tu  e  'nam  làthair-sa,  an 
ceartair,  mu 'm  fkg  thu  làrach  nam  bonn." 

"  An  dà,"  ars  an  sgiobair,  's  e  feuchainn 
a  h-uile  pòca  bh'  air,  an  seòrsa  breislich,  "  tha 
mi  duilich  nach  'eil  sgilHnn  air  mo  shiubhal  an 
ceartair  ;  ach  thèid  mi  air  bòrd  na  luinge  agus 
ofheibh  mi  'n  t-airoread." 

"  Cha  'n  ann  mar  sin  a  bhitheas,  le  d'  cead," 
ars  an  duin'-uasal  ;  ach  suidhidh  tu  aig  a'  chrin- 
lein  so  agus  sgrìobhaidh  tu  litir  gu  d'àrd  òifigeach 
air  an  luing,  agus  their  thu  ris  trì  pocannan  òir 
a  chur  air  tìr  ;  agus  fanaidh  tu  fhèin  an  so  gus 
an  tior  fios-freao'airt  na  Htreach." 

o  o 

'S  ann  mar  sud  a  bha.  Dh'  èirich  an  sgiobair 
cru  crùbach,  Qraa-ach,  air  oiribh  a  chas,  mu  'n 
d'  thubhairt  iad,  agus  chuir  e  sìos  air  paipear  an 
aon  seanchas  a  b'  aimhHche  sgrìobh  e  riamh  'na 
bheatha.  Fhad  's  a  bha  e  sgrìobhadh,  na  'n 
toireadh  e  dhà  dheud  bho  chèile  bhiodh  fhiaclan 
a'  snaoranaich  ;  is  na  'n  leisreadh  e  chudtrom  air 

O  O 

an  dàrna  cois,  bhiodh  sàil  na  tè  eile  a'  cnagail 
air  an  ùrlar.  Cha  'n  'eil  teagamh  nach  robh 
dùil  aicre  o;ur  ann  air  tàiHeamh  an  truaohain  a 

o        o  o 

thog  e  cùl  Ithe,  agus  air  an  robh  e  cho  tàireil, 
a  fhuair  e  fein  an  aon  tàir  bu  mhotha  sheas  e 
riamh,    gun    dòigh    no    Innleachd    air    tighinn 

9 
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bhuaithe,  ach  a  bhi  cho  sìobhalta  ri  luch  fo 
ladhar  a'  chait.  Ach,  coma  leat  no  co-dhiùbh, 
chuir  e  crìoch  èiginneach  air  an  Htir. 

Chaidh  an  clèireach  agus  bàta  cheithir  ràmh 
a  chur  leatha  dh'  ionnsuidh  an  t-soithich,  is  cha 
b'  fhada  gus  an  do  thill  leis  an  òr.  Chaidh  na 
bh'  anns  na  trì  pocannan  a  dhòrtadh  air  a'  bhòrd, 
aofus  an  tòrr  a  thaomadh  anns  an  aon  fhear  bu 
mhotha.  Chaidh  an  t-ultach  a  shìneadh  do 
Chalum  an  làthair  an  soriobair.     Bha  'n  so-iobair 

o  o 

a'   orabhail    air  a  bhi   fuathasach  toiHchte,   ored 

O  '       O 

nach  robh  e  duilich  fhaicinn  gu  'n  cagnadh  e 
iarunn  fuar  fo  fhiaclan. 

"  Cha  d'  fhuair  Calum  bochd  ach  an  rud 
a  choisinn  e  ;    aous   math   leam-sa   aÌQ-   e,"  ars 

'  O  O 

esan  ;  "  tha  mi  dol  a  sheòladh  gu  Cluaidh  an 
ceann  latha  no  dhà  agus,  ma  thoiHcheas  Calum, 
bheir  mi  dha  'n  t-aiseagf  a  nasoraidh." 

o  o 

"  An  dà,"  ars  an  duin'-uasal,  's  e  'ga  fhreagradh 
facal  air  an  fhacal  ;  "  cha  d'  fhuair  thus'  ach  an 
rud  a  choisinn  thu,  cuideachd ;  agus  tha  mi 
cinnteach  crur  math  le  Calum  ao^ad  e  ;  aofus  a 

o  o  o 

thaobh  an  aiseag  do  dh'  Albainn,  tha  mi  'n  dùil 
gu  'm  bheil  e  cho  math  do  Chalum  a  bhàt'  aiseig 
a  thaghadh  ;  agus  ma  nì  e  sin,  seachnaidh  e  do 
thè-sa." 

Dh'  fhàCT  an  soiobair  latha  math  aca  air  fad. 

o  o 

Cha  do  gheiH  a  ghnothuch  leis  cho  math  's  a 
bu   mhath    leis  ;    is   cha  'n  'eil    teaoamh,    na  'n 
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d'  fhuair  e  'n  lùib  Chalum  aon  uair  eile,  nach 
toireadh  e  mach  aichmeil  air  son  an  liodairt 
a  fhuair  e  'n  lath'  ud.  Cha  do  thachair  iad 
tuilleadh  ;   is  bha  e  cho  math. 

An  ceann  ùine  bhig,  fhuair  Calum  long  a 
thuo-  ou  Grianaig-  e.     Fhuair  e  bàta  an  Grianaior 

o    o  o  o 

a  thug  dhà  'n  t-aiseag  gu  Rudh-an-fhuarain  am 
Muile.  Choisich  e  troimh  Mhuile  gu  Bail-Ithe, 
's  am  poc  air  a  mhuin,  is  ràinig  e  theintean  fèin 
gu  sàbhailte,  an  dèigh  a  bhi  còrr  agus  bliadhna 
air  falbh,  's  gun  dùil  no  sùil  ris  tuilleadh. 

Tha  e  air  a  ràdh  gu  'n  robh  làrach  a'  phoca 
air,  'na  dhruim,  riamh  gus  an  latha  'n  deach 
a  cheann  liath  a  leio-eil  ann  an  ùir  a  chuideachd 
an  Rolaig  Orain  ;  agus  gur  ann  mar  sin  a 
thàinior  Calum  an  òir  mar  fhar-ainm  air.      Tha 

o 

iomradh  air  an  I  an  diugh  fhathast,  ged  is 
iomadh  srineal  a  thàinior  's  a  dh'  fhalbh  bho  'n 

o  o 

là  ud. 
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DRIODFHORTAN 
EACHAINN    SHEÒLADAIR.* 

Bha  oidhche  fhada  gheamhraidh  ann.  Bha  'n 
aon  tigh-cèilidh  b'  fhèarr  'san  dìithaich,  làn, 
's  iad  'nan  suidhe  mu  'n  cuairt  an  teine  a  bh'  air 
meadhon  an  ùrlair,  a'  cheud  uair  a  thachair  mi 
riamh  air  Eachann  Seòladair. 

Bha  Eachann  fhèin  'na  shuidhe  an  cuaich 
shìomain,  cutag  dhubh  'na  phluic  an  dara  h-uair, 
's  e  cagnadh  badan-fraoich  an  uair  eile,  's  a 
theanga  air  shiubhal  gu  'n  stad,  biodh  a  roghainn 
'na  bheul. 

"  Ciod  è  'n  cunnart  bu  mhotha  troimh  "n 
d'  thàinÌQf-  mi  ?  "  ars  esan,  's  e  freao-airt  h-aoin  de 
na  bha  stigh. 

"  An  dà,  thuit  mi  uair  bhàrr  na  slaite  is  chaidh 
beirsinn  orm,  's  mi  dol  fodha  an  treas  uair, 
Chaidh  mì  uair  eile  air  fuadach  leis  a'  orheolaich, 
is  bha  dìreach  an  deò  annam  nuair  a  chaidh  mo 
thooail  an  ceann  trì  làithean.  Ach  thàinio-  mi 
troimh  chunnart  bu  mhotha  na  a  h-aon  cHubh 
sin  co-dhiìibh,  a  b'  uamhasaiche  leam  fèin  's  a 
bu  mhotha  chuireadh  de  ghairisinn  air  fuil  's  air 
feòil.  '■'■'''' 

*  Le  cead  A'  Chomuinn  Ghaidhealaich. 
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Shocraich  se  e  fèin  'sa  chuaich  shìomain,  aofus 
shniomh  e  aig-  an  aon  àm  naicrheachd  is  sìoman 
cho  math  's  a  chunnaic  no  chuala  mi  riamh. 
A";us  so  aijaibh  an  naicrheachd  : — 

o  o  o 

"  Dh' fhàg  mi  uair  an  sud  Grianaig  le  bàta 
ris  an  abradh  iad  '  Anna  Ghranndach '  ;  is  O, 
nach  iomadh  latha  fada  bhuaidh  sud.  Cha  'n  'eil 
mòran  de  na  gillean  a  bha  leam  air  an  turus  ud 
beò  an  diugh.  B'  e  h-aon  diubh,  co-dhiùbh, 
Seumas  Mac  Phàruig,  a  bha  'n  I,  's  a  tha  nis 
an  America,  ma  tha  e  beò.  Sud  an  turus  air 
an  d'  rinn  e  'n  t-òran  ceutach  sin  :  '  Ochòin, 
a  chiall,  gur  cian  bho  'n  d'  fhalbh  sinn  '  " — is 
sheinn  Eachann  a'  cheud  rann  deth. 

" '  Anns  a'  mhaduinn  mhoich   Di-ciadain 
Thug  sinn  spògain  as  a'  chriathraich, 
'S  fhuair  an  "  Anna  Ghranndach  "  srian  leath' 
'S  i   'na  deann  a'  fàgail   Ghrianaig.' 

"  Sud  mar  tha  e  a'  falbh.  Ach,  co-dhiùbh, 
ràinig  sinn  Demaràra 'san  'Anna  Ghranndach  ' 
mar  chirc  air  a  spìonadh  le  an-shìde.  Dh'  fhàg 
mis'  i  an  Demaràra  :  's  ma  dh'  fhàg,  's  iomadh 
latha  bha  aithreachas  orm.  Rinn  ceann  aotrom. 
co-dhiùbh,  rathad  gu  New  Orleans ;  is  cha 
b'  ann  gu  rath. 

"  Chuir  mi  crreis  de  'n  ùine  seachad  a.o-  obair 

o  o 

air   rud   no   dhà   feadh   a'  bhaile  ;  's  an  uair  a 
chunnaic    mi    nach   robh    fortan   r'  a  dhèanamh 
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anns  a'  mhionaid,  thug  mi  m'  aghaidh  am  mach 
an  dùthaich.  Bha  'n  uair  anabarrach  teth.  Bha 
a'  ghrian  a'  tighinn  dìreach  as  na  speuran 
's  oru  'n  saoileadh  sibh  q-u  'n  robh  a  oraithean 
a'  dèanamh  nead  anns  a'  o-hainmhich. 

o 

"  Chuir  mi,  co-dhiùbh,  greis  de  'n  ùine  seachad 
an  sud  's  an  so  feadh  nan  tuathanach  aio-  a  h-uile 

o 

seòrs'  obair  a  bha  dol.  Ach  aon  latha  sin, 
smaointich  mi  g-u  'n  dèanainn  mo  rathad  ofu 
baile  mòr  a  bha  mu  leth-cheud  mìle  bhuam  ; 
agus  am  mach  ghabh  mi.  Mu  àird  fheasgair 
ràinig  mi  àite  beag,  far  an  robh  coltas  muilinn- 
shàbhaidh.  Bha  mi  gu  tràghadh  le  pathadh. 
Cha  robh  ach  aon  duine  r'  a  fhaicinn  mu  'n 
cuairt ;  agus  dh'  iarr  mi  deoch  air. 

"  '  Beir  do  chasan  leat  cho  luath  's  a  rinn  thu 
riamh,  a  choin  thuathaich  !  '  ars  esan.  Bha 
gamhlas  mor  'san  àm  ud  eadar  ceann-a-tuath  is 
ceann-a-deas  stàidean  America  ;  agus  tha  sibh 
a'  tuigsinn,  leis  na  bha  de  Ghaidheil  a'  cogadh 
leis  a'  cheann-a-tuath  air  son  saorsa  nan  tràillean 
bochd,  bha  dùil  aig  an  fhear  so  gu  'm  b'  Ameri- 
canach  bho  'n  cheann-a-tuath  mi,  is  dhiùlt  e 
eadhon  deoch-an-uisge  dhomh. 

"  '  An  dà,'  arsa  mi  fhèin  ris  a  rithis,  '  bhithinn 
fada  'nur  comain  air  son  làn  mo  bheòil  de  'n 
uisge  fhuar,  's  mi  cho  pàiteach.' 

"  Thog  e  cheann  a  rithis,  is  ars  esan,  '  Gabh 
a  sìos  do  'n  abhainn  an  sin  aorus  òl  do  leòir.' 

o 
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*'  '  Na  'm  biodh  uisge  na  h-aibhne  math,'  arsa 
mise,  '  cha  robh  thus'  air  tobar  a  chladhach  anns 
am  bheil  fichead  troigh  de  dhoimhneachd.' 

"  Cha   do   fhreaCTair  e  mi.      Choisich   mi   air 

o 

mo  shocair  rathad  an  tobair.  Thòisich  mi  gu 
rèidh  air  leigeadh  a  sìos  na  bucaid  leis  an  inneal 
a  bha  os  cionn  beul  an  tobair,  ach,  gu  mi-fhort- 
anach,  chaidh  rud-eiginn  air  aimhreit  is  thuit 
a'  bhucaid  sìos  do  'n  tobar  le  glag.  Chuala^mo 
charaid  sud.  Thocr  e  cheann  le  feirof.  '  Leiofidh 
mis'  fhaicinn  duit,'  ars  esan,  Leie  e  mach  cù 
mur,  fad-chluasach,  robach,  dubh,  ao'us  stuiof  e 

'  '  o  o 

annam  e.  Thàinig  a'  bhrùid  chugam  a'  donnal- 
aich  crus  an  do  chuir  a  chàir-fhiaclan  oillt  orm. 

O 

Ruof  mi  air  scronn  de  mhaide,  is  dìreach  nuair 

O  O  ' 

a  bha  e  dol  a  leum  a'm  sgòrnan,  thug  mi  'n 
st{ailc  ud  dhà  an   taobh  a'  chinn,  is  thuit  e  'm 

o  '  « 

pr^athall. 

"  '  Mur  an  dèan  an  cù  an  gnothuch  ort,'  ars 
am  fear  a  bha  thall,  '  nì  mise  ;  agus  cha  bhi  mi 
fad  uime.' 

"  Ghabh  e  stigh  'na  leum  dearg.  Thuig  mi 
'sa  mhionaid  ciod  e  a  bh'  air  aire.  Cha  mhò 
leotha  sud  duine  thilgeil  agus  is  motha  le  h-aon 
aofainne  lon-dubh  a  thoirt  a  bhàin  bhàrr  craoibhe. 
Chunnaic  mi  o'u  'n  robh  mo  bheatha  'n  o-eall  na 
b'  fhiach  i,  agus  chuir  mi  romham  gu  'n  seasainn 
an  làrach  ofus  a'  chuid  mu  dheireadh.  Ghabh 
mi   null.      Sheas  mi   taobh  an  doruis,  agus  mo 
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chuaile  daraich  an  tarruinor.  Thàinio-  am  fear 
ud  am  mach  'na  chabhaig,  's  a  ghunna  chaol, 
fhada  deas  aige.  Thug  e  sùil  air  mo  shon-sa 
mu  'n  tobar,  agus  mu  'n  do  mhothaich  e  gu  'n 
robh  mi  cho  dlùth  dha,  bha  mo  lann  os  cionn 
a  chinn.  Bha  mi  ro-dhRith  dha  air  son  e 
losgadh  orm.  Cha  robh  ùine  aige  air  teicheadh 
air  ais  a  stigh  ;  agus  's  e  rinn  e  teicheadh  mu  'n 
cuairt  an  tig'he.     Thuo-  mis'  as  a  dhèio^h  's  am 

o  o  o 

maide  an  tarruing  agam.  Cha  b'  urrainn 
dòmhsa  esan  a  bhualadh,  's  cha  b'  urrainn  dàsan 
losgadh  ormsa.  Chaidh  sinn  aon  leth-dusan 
uair  mu  'n  cuairt  an  tighe,  's  cha  robh  uair  a 
thigfeadh  e  oru  'n  dorus  nach  toireadh  e  ionnsuidh 

o  o 

air  dol  a  stigh  ;  ach  cha  robh  inne  aige,  neo 
bhiodh  am  maide  mu  'n  druim  aige.  Thionnd- 
adh  e  'n  gunna  ormsa  's  bheirinn-sa  ionnsuidh 
air-san  leis  a'  mhaide. 

"  Mu  dheireadh   thall,   fhuair  e  cothrom  air 
leum   a  stiorh   am   faso-adh   an  tÌQrhe  ;    ach,   ma 

o  o  o  '  ' 

fhuair,  chaidh  agam-s'  air  stràc  goirt  de  'n 
mhaide  thoirt  da  an  tobar  an  dà  shHnnean,  a 
thug  air  a  bhi  crathadh  a  chas  'na  shìneadh  air 
an  ilirlar.  Bha  fhios  ao^am  nach  biodh  e  fada 
'sa  phreathall,  agus  thàr  mi  as. 
"  Leum  mi  do  churrachan  a  bha  air  bhoo-  taobh 

O 

na  h-aibhne.  Dh'  iomair  mi  mach  i  le  buillean 
làidir  is  mo  shùil  daonnan  air  an  dorus.  ]\Iu 
dheireadh  thàinÌQ^  e  mach.      Chuir  e  'n  orunna 

o  o 
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r'  a  shùil  q-u  mionadach.  Shìn  mise  mi-fhèin 
air  ùrlar  a'  churrachain  an  àm.  Chaidh  an 
spreadhadh  ud  a  mach,  is  thug  luaidhe  ghlas 
fead  'san  uisge  mu  'm  thimcheall.  Thog  mi 
mo  cheann  is  dìreach  mar  gu  'n  loisgeadh  tu  air 
sofarbh,  bha  an  t-uisee  mu  'n  cuairt  a'  churrach- 

o  '  o 

ain  'na  chobhair  crhil.  Chuir  mi  mo  dhà  làimh, 
le  corraofan  sofaoilte,  ri  'm  shròin,  is  crhlaodh  mi 

00'  '  o 

'  Slàn  leat '  ris  an  aona  bhruid  dhuine  bu  mhotha 
thachair  riamh  orm. 

"  Coma  leibh  no  co-dhiùbh,  chaidh  mi  air  tìr 
air  taobh  eile  na  h-aibhne  ;  leig  mi  'n  currachan 
gu  grunnd,  a  chur  tuilleadh  feirg  air  mo  charaid, 
is  thuor  mi  a'  choille  orm.  An  dèio;h  beao"an 
coiseachd,  thug  mi  mach  tigh  anns  an  d'  fhuair 
mi  biadh  is  deoch  is  leabaidh  :  mo  dheagh 
o-habhail  aoram,  thèid  mi  'n  urras.     Cha  b'  ionann 

o  o  ' 

idir  's  a  bhèist  a  dhiùlt  eadhon  an  deoch  uisge 
dhomh. 

"  Ach,  co-dhiùbh,  an  dèigh  latha  no  dhà  mar 
sin  a  chur  seachad  feadh  nan  tuathanach  còire, 
thuor  mi  mach  ceann  mo  shHorhe  a  rithis.      Bha 

o  o 

mi  leam  fhui,  ach  mi  gu  sunndach,  aotrom, 
ceòlar.  Nuair  bha  mi  mu  thuaiream  ciiìo;  mìle 
de  'm  ceann-uidhe,  's  i  air  tighinn  fada  'san 
oidhche,  chunnaic  mi  teine.  Rinn  mi  air  a  stigh 
do  'n  choille.  Chuala  mi  cath  seanachais,  is 
nuair  a  thàinig  mi  'm  fradharc,  chunnaic  mi 
triùir  fhear  'gan  garadh  fhèin   mu  'n   cuairt  an 
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teine,  agus  aon  leth-dusan  each  ag  ionaltradh 
am  measo-  nan  craobh.  Thuior  mi  oru  'n  robh 
iad  air  a'  cheart  sHghe  rium  fhèin,  agus  b'  e  sin 
dol  a  dh'  ionnsuidh  na  faidhreach  a  bha  ri  bhi 
air  a  cumail  an  la-màireach,  anns  a'  cheart  bhaile 
gus  an  robh  mi  a'  dol. 

"  Tha  'n  ceart  chleachdadh  an  sud  's  a 
th'  ao-ainn   am    Muile  fhèin,  an  àm   dol   oru   'n 

o  ,  '  & 

fhaidhir  MhuiHch.  An  uair  a  chunnaic  mi  'n 
triùir  fhear  so  mu  'n  cuairt  an  teine  's  na  h-eich 
ag  ionaltradh  anns  a'  choille,  thug  e  'm  chuimhne 
Huthaid  uair  a  bha  mi  fhìn  anns  a'  cheart  suidh- 
eachadh  a'  cur  seachad  na  h-oidhche  fhoghair 
còmhla  ri  iomadh  companach  math,  taobh  Loch- 
bà  no  an  Coine-chlachaigf. 

"  Chaidh   mi    nuH    far   an    robh    na   fir,   agus 
chuir  mi  fàilte  na  h-oidhche  orra.      Shuidh  mi 
mu   choinneamh   an   teine.     SheaH  iad  orm  is     ^ 
dh'fhìdir  iad  ceann  mo  sheud  's  mo  shiubhail.v 
Dh'  innis  mi  sud  daibh.      Ach  an  sin  rinn  fear 
diubh  lachan  mòr  gàire  a'm  aodann. 

"  '  Ha-ha-hà-à-à/  ars  esan  fad  analach,  's  e 
bualadh  a  dhà  bhois  gu  cruaidh  air  a  chèile  ; 
'  thachair  sin  romhaid,'  ars  esan,  '  ach,  'ille 
mhaith,  cha  chreid  mise  gu  'n  tachair  sinn  tuiH- 
eadh  an  dèigh  na  h-oidhche  so.  Gabh  do 
chreud  's  do  phaidir  cho  luath  's  a  rinn  thu 
riamh  ;  agus  an  sin  ni  mi  fhìn  's  tu  fhèin  a  suas 
ar  cunntas.' 
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"  Sheall  mi  air.  '  Am  fear  a  bhuail  mi  'm 
maide  air ! '  Sheas  a  h-uile  ròin  a  bh' air  mo 
cheann.  Bhrùchd  fallus  fuar  troimh  h-uile  pìoc 
de  'm  chraiceann.  Dh'  fhaisg  mi  mo  làmhan 
is  sheall  mi  gu  nàdurra  air  mo  chùlaibh. 

"'A!  cha  dèan  e  'n  gnothuch,'  ars  esan, 
*cha  tèid  thu  as  oirre  so  a  nochd  mar  a  chaidh 
thu  'n  là  roimhe,'  's  e  beirsinn  air  mo  bhana- 
charaid  an  t-sean  mhuso-  mhur  ;  '  ach  ni  mi  so 
riut.'ars  esan  :  '  gheibh  thu  cothrom,  is  ma  thig 
thu  as,  is  math  ;   's  mur  an  tig — is  math.' 

"  Bha  triùir  ann,  's  cha  dèanadh  diùlt  no 
doicheall  feum. 

"Chaidh  mo  cheangal  a'm  sheasamh  ri  craoibh. 
Chaidh  a'  mhuso-  a  chur  air  stoc  mu  m'  choinn- 
eamh,  's  am  baraille  dìreach  air  m'  uchd.  Chaidh 
ceann  an  ròp  a  bha  mu  amhach  fir  de  na  h-eich 
a  cheangal  ri  iarunn-corraig  na  gunna,  is  nuair 
bha  iad  deas,  '  A  nis,'  ars  esan,  '  cha  ghabh  sinn 
an  còrr  turuis  riut.  ]\Iur  a  tarruing  an  t-each 
an   t-iarunn-corraior  mu   'm  bi   'n  t-àm  aorainne 

o  o 

falbh  am  màireach,  gheibh  thu  as ;  ach  ma 
thairneas — tuigidh  tu  fèin  an  còrr.  Ach,  co- 
dhiùbh,  beannachd  leat  aig  an  àm.' 

"  '  Beannachd  leat,  beannachd  leat,'  ars  an 
dithis  eile  cuideachd,  is  dh'  fhalbh  iad. 

"  Bha  'n  ròpa  'na  chuartagan  air  an  làr. 
Na  'n  toireadh  an  t-each  aon  leum  le  eagal  as, 
no    na    'n    dùanadh    a   h-aon    eile   dhiubh    sitir, 
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's  gu  'n  ruitheadh  e  chuca,  bha  mi  ullamh.  Bha 
mi  an  sin  ag  ochanaich  's  a'  gearan  's  a'  feuch- 
ainn  a  h-uile  alt  a  bh'  ann  a-u  faotainn  mu 
sgaoil  ;  ach  bha  na  sàis  ro  theann.  Bha  'n 
t-each  aor  ionaltradh  air  ao^haidh  's  air  aehaidh, 

o  o  o 

an  ròpa  sìneadh  's  a'  sìneadh,  's  am  bàs  na  bu 
dlùithe  's  na  bu  dlùithe  dhòmhsa.     Bha  cuartagf 

o 

an  dèigh  cuartaig  de  'n  ròpa  air  falbh  cheana. 
Och,  och  !  cha  robh  facal  soileagain  a  chuala  mi 
riamh  a  ghairm  eich  nach  robh  mi  a'  cur  an 
cèill  feuch  an  tionndaidheadh  e  aghaidh  ormsa. 
'  Prusò,  prusò,  prusò,  a  laochain  ! '  Ach  cha 
do  rinn  e  ach  pludaraich  le  shròin  agus  pìos  eile 
de  'n  ròpa  thoirt  leis.  '  Prusò,  prusò,  prusò.' 
O,  na  'n  robh  mi  air  chomas  aon  spìonadh  a 
thoirt  air.  Pludar  eile,  is  thu«-  e  a'  chuartaof 
mu  dheireadh  de  'n  ròpa  leis.  Och,  och  !  's  mi 
bha  'n  làthair  mo  dheuchainn.  Bha  nis  an  ròpa 
'g  èirigh  bhàrr  a'  ghruinnd.  Bha  feum  greim  a' 
chait  a  bhi  cho  math  no  bha  crìoch  air  mo  dhuan 
gu  bràth.  Thug  mi  'n  oidhirp  mu  dheireadh 
air  mi  fhìn  a  shàbhaladh  agus,  gu  fortanach, 
leis  a'ghrèin  bhi  air  èirigh  's  air  fàs  teth,  thàinig 
an  ròpa  am  mach  gus  an  d'  fhuair  mi  tionndadh 
gu  taobh  eile  na  craoibhe.  Bha  mi  nis  ceart 
gu  leòir ;  is  mar  bu  luaithe  dh'  fhalbhadh  an 
urchair  's  e  b'  fhèarr  dhòmhsa. 

"  Thòisich  mi  'n  sin  air  an  each  fhuadach  air 
falbh  le  bhi  glaodhaich  's  a'  breabadh  mo  chas. 
Cha  dèanadh  sud  feum  ach,  oru  fortanach,  rinn 
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fear  de  na  h-eich  eile  sitir.  Thoor  an  t-each  ris 
an  robh  mis'  an  earbsa  a  cheann.  Ceum  air 
aghaidh.  Spìonadh  air  an  ròpa.  Nodadh  croirid 
d'a  cheann  agus,  tui !  thug  am  peilear  sgailc  'sa 
chraoibh.  Thugr  a'  choille  ràn  aisde.  Leum 
na  h-eich  air  crach  taobh,  is  dhùiso-  na  fir.     Nìos 

O  '  o 

ghabh  iad.  Phlùich  mise  mi  fhìn  air  m'  ais  far 
an  d'  fhàg  iad  mi.  Leig  mi  sìos  mo  cheann  air 
m'  uchd,  lùb  mi  mo  ghlùinean,  is  bha  mi,  ma 
b'  fhìor,  marbh.     Thàinio-  iad  sud,  [^u  sunndach 

'  O  '     o 

a'  gabhail  òrain.  's  iad  a'  moladh  cho  math  's  a 
dh'oibrich  an  ìnnleachd  a  rinn  iad.  Dh'fhuasgail 
iad  an  ròpa,  agus  thuit  mise  le  glag  air  an  làr. 

"  Bha  mi  an  dòchas  o-u  'm  fà^adh  iad  mi  far 
an  robh  mi,  no  na  'm  bitheadh  iad  cho  caomhail 
's  gu  'n  cuireadh  iad  fo  'n  talamh  mi,  bha  cho 
math  dhomh  am  peilcar  fhèin  a  dhol  annam. 
Ach  na 'n  toireadh  iad  a  leithid  so  dh'oidhirp 
chneasda.  chuir  mi  romham  strith  a  dhèanamh 
air  faotainn  as.  le  aon  leum  a  thoirt  asam,  's  leis 
a  bhreishch  'san  rachadh  iad  leis  an  eagal, 
bhiodh  cnaimh  briste  an  corp  gach  fir  dhiubh 
mu  'm  biodh  fios  aca  ceart  ciod  e  a  thachair. 

"  Ach,  gu  fortanach  dhòmhsa,  cha  do  rinn  iad 
ach  tòrr  de  mheanglain  chraobh,  a  thilgeil  air 
mo  mhuin. 

"  '  So,'  arsa  fear  dhiubh,  'grodadh  e  an  sin  ;  ' 
aofus,  oru  cinnteach,  cha  mhòr  nach  d'  thuLT  mi 

o         '     o  o 

sofreuch  asam  nuaira  chaidh  bior  de  'n  chraoibh 
a'm  aodann.      Tharruinir  mi  iiì'anail  liu  socrach 
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nuair  a  dh'  fhalbh  iad.  is  dh'  èisd  mi  ri  ciod  e 
bha  dol  'nam  measg.  Thòisich  iad  aìr  òl  a  chòrr 
nach  d'  òl  iad  roimhe,  's  cha  b'  fhada  gus  an 
do  laigh  iad  thairis  'nan  cadal  leis  an  deoch. 

"  Nuair  a  chuala  mi  srann  shocrach  aca, 
dh'  èirich  mi.  Ghabh  mi  'n  toiseach  agam  fhìn 
gu  math  le  biadh  is  deoch.  Thug  mi  'n  sin  an 
acfhuinn  bhàrr  nan  gunnachan.  Chruinnich  mi 
rithis  na  h-eich  uile.  Leum  mi  air  druim  fir 
aca,  is  nuair  a  ghuidh  mi  cadal  math,  socrach 
do  na  fir,  dh'  fhalbh  mi  dh'  ionnsuidh  a'  bhaile. 

"  Ràinig  mi,  ach  cha  deach  mi  fada  air 
m'  aofhaidh  nuair  a  chaidh  mo  chur  an  sàs  air 
son  na  h-eich  a  ohoid.      Dh'  innis  mi  mo  SQ^eul 

o  o 

mar  a  dh'  innis  mi  dhuibhse.  Mar  dhearbhadh 
air  mo  sheanchas,  thugadh  mi,  le  buidhinn  de  'n 
luchd-laofha,  o-us  an  àite  anns  an  d'  fhào^  mi  na 

O  '    o  o 

fir.  Bha  iad  'nan  cadal  ;  ach  fhuair  iad  garbh 
dhùsgadh.  Chunnacas  gu  'n  robh  an  fhìrinn 
aoramsa  ;  aorus,  leis  an  eaoal  a  o-habh  na  fir 
nuair  chunnaic  iad  mise  'nam  chorp  slàinte, 
dh'  aidich  iad  an  cionta. 

"  B'  iad  so  triìiir  mhèirleach  cho  mòr  's  a  bha 
'san  dùthaich  ;  agus  fhuair  a  h-uile  fear  diubh 
fichead  bliadhna  prìosain.      Sin  agaibh  a  nis." 

Dh'  èisd  sinn  uile  ri  naigheachd  Eachainn, 
apfus  's  iomadh  lùb  a  chuir  e  air  a'  chuaich 
shìomain  mu  'n  d'  thug  e  gu  crìch  i. 
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OIGHRE  'N    DUIN-BHAIN.* 

BiiA  oiorhreachd  an  Dùin-bhàin,  oiorhreachd 
a'  Chnoic,  ao'us  oiofhreachd  na  Coille-mòire, 
a'  coinneachadh  sròn  ri  sròin  aicr  Eas-a'-choire. 
B'  e  Eas-a'-choire  fèin  an  t-aon  eas  bu  bhrèagha 
'san  dùthaich — agus  's  iomadh  eas  a  th'  innte. 
Chluinnteadh  a  thuraraich  an  trì  oio-hreachdan. 

o 

Nuair  a  bhiodh  tuil  an  abhainn  a'  orhhnne,  aous 

o  o 

stoirm  de  ghaoth  'n  ear  air  aodann  Chruachain 
mhòir,  bhiodh  sìoban  an  eas  'na  mhill  mhòra. 
g:heala,aor  uisofeachadh  fearann  thrì  uachdaran. 

O  '      o  o 

Bha  t'icrh  mor  orach   oiorhreachd   an  sealladh  a 

o  o  o 

chèile,  'oran  altrum,  orach  fear  dhiubh,  an  uchd  na 

O  '    O  ' 

beinne  ;  aofus  an  cuid  shimilearan  mar  an  ceudna 

'  O 

aof  èiriofh   suas  am    measo;    chraobhan    brèaoha 

O  O  C3  O 

de  'n  do  chrath  gaoth  gharbh  an  fhoghair  duill- 
eacran  bòidheach  iomadh  samhraidh,  aous  de  'n 

O  O 

do  leagh  grian  bhlàth  an  earraich  sneachd  geal 
iomadh  geamhraidh. 

Bha  aig  Fear  na  Coille-moire  an  aon  nighean 
a  bu  bhrèaorha  's  a  bu  shnasmhoire  'san  dùthaich 

o 

o  cheann  o-u  ceann.  Cha  bhiodh  banais,  no 
faidhir,  no  cruinneachadh  eile  'sam  biodh  Iseabal 

*  Le  eead  A'  Choinuiiin  Ghaidhcalaich. 
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òg,  nach  toireadh  i  'n  t-urram  as  ;  agus  sin  le 
làn  aonta  gach  mnatha  'san  sgìreachd  aig  an 
robh  nigheanan  crìochnaichte  iad  fèin  :  agus 
bu  mhath  an  t-urram  sin.  Cha  robh  ionghnadh, 
ma  tà,  ged  a  bha  sùil  gach  uasail  òig  air  Iseabail. 

B'  iomadh  gille  òg  smearail,  le  cuid  is  cuid- 
eachd,  sprèidh  is  ionmhas,  a  bha  'n  geall  oirre. 
'Nam  measg  so,  mar  a  h-aon  's  mar  a  dhà — 
mar  a  their  iad — bha  oighre  a'  Chnoic.  Bha 
sùil  làidir  aig  a  h-athair  an  oighre  a'  Chnoic  a 
dh'  Iseabail,  a  chionn  gu  'm  b'  e  a  bu  bheartaiche ; 
ach  bha  si^iil  mhaoth,  bhlàth,  o  chridhe  làn  gaoil, 
aig  Iseabail  òig  an  oighre  'n  Di^iin,  a  chionn 
o-u  'm  b'  e  a  bu  tlachdmhoire.  Bu  tearc  iad  a 
o-hiùlaineadh  iad  fèin  'san  deise  Ghaidhealaich 
cho  uaibhreach.  calma,  fearail,  ri  Murchadh  òg 
an  Diain.  Cha  do  shuidh  riamh  an  dìollaid  a 
b'  fhèarr  a  mharcaicheadh  ;  cha  do  sheas  an 
ruithle  a  b'  fhèarr  a  dhannsadh  ;  agus  cha  do 
chuir  gunna  r'  a  shùil  a  bu  chinntiche  a  leagadh 
damh  cabrach  nan  stìic  na  e.  Bha  e  'sna  h-uile 
dòigh  a  dh'  iarrteadh  e,  deas,  dìreach,  ealanta, 
buadhmhor ;  agus,  mar  a  thubhairt  mi,  bha 
shùil-san  innte-sa. 

Cha'n  'eil  teagamh  nach  pòsadh  iad,  cuideachd, 
ri  inne  mur  a  bhiodh  aon  rud  sònraichte — agus, 
's  ann  air  sin  a  dh'  ìnnseadh  an  sgeul — a  thachair 
's  a  bu  reuson  do  Mhurchadh  a  chùlaibh  a 
thoirt  air  an  dùthaich  fad  mòran  bhliadhnachan. 
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Thachair  rud  no  dhà  'san  ùine  sin  ;  agus  b'  ann 
diubh  pòsadh  Iseabail  ri  Sasunnach  ò^,  beartach. 
Air  an  oidhche  air  an  do  thachair  an  drideart 
a  thuof  air  Murchadh  an  dùthaich  fhào-ail,  bha 
deireadh-bhuana  air  a  ghleidheadh  anns  a' 
ChoiHe-mhòir.  Bha  cuideachd  mhòr,  àluinn  an 
làthair,  mar  bu  ghnàth  do  gach  cruinneachadh 
de  'n  t-seòrsa  'sa  Ghaidhealtachd  o  shean  : 
(TÌllean  fiuorhanta,  fearail,  fosrhainteach  ;  ceatharn- 

o  o  '  o 

aich  chalma,  cholgarra.  ghasda  ;  agus  mu  'n 
coinneamh  maighdeannan  nach  robh  mir  a'  tair 
orra. 

Mar  a  h-aon  's  mar  a  dhà  de  na  bha  'n  làthair, 
bha  oighre  an  Dùin  is  oighre  a'  Chnoic  :  dithis 
a  bha  'n  eud  r'  a  chèile  air  son  Iseabail.  Bha  'n 
oidhche  'ga  caitheamh  gu  sunndach,  aighearach  ; 
fuaim   fharumach  aigf  casan  so^iobalta  air  ùrlar 

o  o 

lìobhanta  ;  mac-talla  nan  creao;  3.0-  aithris  ^u 
caithreamach  an  aodann  gach  stalla  fuaim  nan 
òran  is  ceòl  na  p'ioba.  Bha  oighre  an  Dùin  is 
oighre  a'  Chnoic  a'  strìth  cò  bu  trice  bhiodh  an 
cuideachd  Iseabail.  Na  'm  biodh  i  an  ruithle 
leis  an  dara  fear  an  tràth-s',  bhiodh  i  leis  an 
fhear  eile  a  rithis. 

Bha  'n  t-slige  dol  mu  'n  cuairt  gu  tric  fad  na 
h-oidhche  ;  agus  mar  bu  mhotha  bha  'n  deoch 
làidir  a'  gabhail  ris  na  gillean,  's  ann  bu  trice 
bha  i  a'  dol  mu  'n  cuairt.  Dh'èirich  Murchadh 
òg  an   Dùin  am   meadhon  na  cuideachd,  's  an 

10 
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t-slige  làn  'na  làimh,  agus  ars  esan,  "  Air  slàinte 
sìol  'lll-eathain  anns  gach  àite  'm  bheil  iad  : 
fir  mhòr  an  Leithir,  gillean  dubha  Bhròlais, 
asfus  orarbh-bhrotaich  an  Rois."  Thaom  e  'n 
t-sHge  thairis,  agus  ars  esan  a  rithis,  "  Cluichidh 
a  nis  Seumas  bàn  pìobaire  '  Spaidsearachd 
Chloinn  'lll-eathain.' " 

Chuir  Seumas  a  suas  a  phìob ;  ach  mu  'n 
d'  rinn  e  ach  sèid  no  dhà  a  chur  'sa  mhàla,  chuir 
oighre  a'  Chnoic  cagar  'na  chluais  agus  bonn 
òir  'na  làimh.  Lìonadh  a'  mhàla  ;  thug-  am 
feadan  's  na  duis  sofreuch  asda  còmhla.  Bhuail 
Seumas  bàn  a  lùdag  gu  loinneil  an  àm  a'  phìob 
a  ghleusadh  ;  thòisich  e  air  spaidsearachd  gu 
h-innich  is  dh'  èisd  a'  chuideachd  ri  "  Cruinn- 
eachadh  Ghlinne-garadh."  Shruth  an  ceòl  mòr 
am  mach  gu  h-àluinn  as  an  fheadan  's  as  na 
duis.      Ghiijlain  an  osaof  an  fhuaim,  is  thilof  na 

o  '  o 

cnuic  gu  chèile  i. 

Dh'èisd  Murchadh  greis;  ach  cha  do  thòisich 
Seumas  bàn  air  an  t-siubhal  nuair  a  stad  an 
ceòl.      Leum  Murchadh  is  thuor  e  'n  orothaire  à 

o  o 

beul  a'  phìobaire,  is  mu  'n  gann  a  bhàsaich  fuaim 
a'  chiùil  'sa  chnoc  a  b'  fhaide  air  falbh,  bha 
iapraid  air  ùrlar  an  t-sabhuil.  "  An  ann  a'  toirt 
tamailt  dòmhsa  a  tha  thu  ?  '  ars  esan  ris  a' 
phìobaire  ;  agus,  leis  na  facail,  tharruing  e  a 
làmh.  Thuit  Seumas  bàn  'na  ghlag  air  an 
ùrlar.      Bha  ùb-àb  feadh   an  tighe,   is  thug  an 
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ceòl-ofàire  's  an  fhearas-chuideachd  àite  do 
orhlaodhaich  is  do  bhualadh  bhas. 

o 

A  dh'  aindeoin   na  chaidh  de  sm\  a  chur  an 

O 

cèill  cha  robh  coltas  tilHdh  air  Seumas.  Shìol- 
aidh  fearg  Mhurchaidh  a  sìos.  Chunnaic  e  'n 
cunnart  'san  robh  e  ;  acrus  crun  dàil  smaointich 

'        o  o 

e  air  an  dùthaich  a  thoirt  fo  cheann.  Dh'fhalbh 
e — aon  mhac  athar  's  a  mhàthar — 's  mu  'n 
do  dhèarrs  ofrian  bhuidhe  na  maidne  fo<rhair 
air  cnocan  glasa  an  Dùin,  bha  Murchadh  astar 
math  oru  Galldachd. 

o 

Ràinig  e  Grianaig  ;  ach  cha  robh  e  fad  an  sin 
nuair  a  fhuair  e  fios  o  mhac  brathair-athar  da 
gu  'n  robh  Seumas  bàn  marbh,  's  gu  'm  b'  fhèarr 
dha  teicheadh  as  an  dùthaich.  Ràinig  an 
naieheachd  so  a  chridhe  izu  mòr  :  oru  'n  robh  e 

O  v>  o 

'na  mhurtair,  gu  'm  feumadh  e  teicheadh,  's  nach 
faiceadh  e  a  chuideachd  gu  bràth  !  Ach  rinn  e 
suas  inntinn.  An  latha  no  dhà  chaidh  e  air 
bòrd  luinge  'na  sheòladair. 

o 

Bha  'n  long  a'  dol  air  thurus  gu  Astrailha, 
is  bha  Murchadh  am  beachd  a  fàgail  thall 
agus  a  rathad  a  dhèanamh  mar  a  b'  fhèarr  a 
dh'  fhaodadh  e  gu  Balarat,  a  dhèanamh  fhortain 
aie  an  òr.     Ach  cha  b'  e  fortan  ach  mi-fhortan 

o 

a'  cheud  rud  a  thachair  do  Mhurchadh  bochd. 
Chaidh  an  long  a  chall  air  taobh  an  iar  na 
h-Aifric  ;  agus  b'  e  Murchadh  fhèin  an  t-aon 
fhear  de  na  bh'  air  bòrd  a  chaidh  a  shàbhaladh. 
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Shnàmh  e  orij  sgairteil  am   measof  nan   tonnan 

o  o  o 

mòra  ;  ach  nuair  a  ràinig  e  cois  na  tuinne,  na 
b'  fhaide  cha  b'  urrainn  da  dol.  Bha  e  air 
tràigh  chòmhnaird,  ghil ;  ach  bha  e  cho  claoidhte 
leis  a'  orhàbhadh  mhòr  as  an  d'  thàinior  e,  's  nach 

o  o 

d'  rinn  e  ach  imeachd  astar  beag  air  a  mhàgan, 
's  e  fèin  a  shìneadh  anns  an  fheamainn. 

B'  e  beul  an  latha  bh'  ann  ;  bha  'n  iarmailt 
air  a  còmhdach  le  brataich  thruim  de  neòil 
dhubha,  a  bha  spùtadh  am  mach  gaithean 
dèarrsach  de  theine,  's  anns  an  robh  na  torruin 
a'  nuallanaich  gu  h-oillteil.  Blia  'n  stoirm 
a'  bùirich,  's  an  fhairge  a'  beucaich  mar  bheath- 
ach  fiadhaich,  's  na  tonnan  gàireach,  geala  'gan 
coso^  fhèin  ris  an  tràiorh.  Thàiniof  cadal  trom 
air  Murchadh,  ach,  thar  leis,  mar  gu  'm  b'  ann 
am  bruadar,  gu  'n  cual  e  guth  mu  'n  do  thuit 
suain  air,  a  bha  'o-  ràdh  q-u  muladach  : — 

"  Faicibh  oiglire  'n   Dùin  'sa  chladach, 
Faicibh  oighre  'n  Dùin  ; 
Faicibh  oighre  'n  Dùin  'na  chadal, 
'S  an  cuan  a'  seinn  da  ciùil. 

"  Ach  tilUdh  oighre  'n   Dìiin   rinn  fhathast, 
TiUidh  oighre  'n  Diiin  ; 
Nuair  thilleas  Murchadh  òg  gu  dhachaidh, 
Bidh  siinnd  is  sùrd  'san   Dùin.  " 

Cha  robh  cuimhne  aior  Murchadh  air  a'  chòrr. 

O 

A'   cheud    fhoseladh    a    rinn   e   air  a  shùilean 
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fhuair  e  e-fèin  'na  shìneadh  air  leab-ùrlair  am 
bothaig  bhig,  dhuibh,  agus  ceithir  mnathan 
dubha  mu  'n  cuairt  air  a'  freasdal  g-u  coibhneil  da. 

An  latha  no  dhà  bha  e  cho  math  's  a  bha  e 
riamh,  ach  ceudan  mìle  o  reachd  's  o  rian  's  o 
chalachadh,  's  am  measg-  dhaoine  dubha,  borba, 
ach  anns  an  robh  nàdur  glè  choibhneil. 

Thus:  e  ceithir  bliadhna  'nam  measo:  mar  so 

o  o 

gu  toilichte,  tighinn  beò  air  measan  's  air  sithinn 
mar  a  bha  iad  fein.  Rinn  se  e-fèin  cho  mor  ri 
cleachduinnean  na  dùthcha  's  nan  treubhan 
borba  so,  gus  an  robh  e  ach  gann  ionann  's  mar 
iad  fèin  anns  gach  dòigh,  ach  gu  'n  robh  e  geal ; 
agus  cha  mhòr  nach  do  dhi-chuimhnich  e  sin 
fèin.  Cha  toireadh  a  h-aon  diubh  bàrr  air 
air  muir  no  air  monadh,  aijus  thuQ-  e  oileanach- 
adh  mor  daibh  ann  a  bhi  togail  thighean  agus 
a:i  oibreachadh  a'  ghruinnd  as  an  robh  iad 
a'  toirt  cuid  mh()ir  d'  an  lòn. 

Cha  robh  dùil  aige  ach  gu  'm  bàsaicheadh  e 
'san  dùthaich  fhiadhaich  so,  gus  aon  latha  an 
d'  thàinig  soitheach  mòr  dlùth  do  'n  chladach  le 
ceò.  Chaidh  Murchadh  air  bòrd  na  luinge  so 
le  currach.  Bu  shoitheach  Albanach  i  a  bha 
dol  CTu  ruisf  Astraillia.  Rinn  e  fèin  's  an  sgioba 
gàirdeachas  mc'ir  r'  a  chèile.  Ghabh  e  ìì  thurus 
leis  an  luing,  's  le  deòir  'na  shùilean,  dh'  fhcàg  e 
beannachd  aig  a  chàirdean,  na  daoine  dubha. 

Ràinig  an  long  a  ceann-uidhe  gu  sàbhailte. 
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B'  e  sin  Melbourne  ;  's  cha  bu  luaithe  fhuair 
Murchadh  a  chas  air  tìr  na  thug  e  aghaidh  air 
Balarat.  Choisich  e  a  h-uile  ceum  de  'n  rathad 
maille  ri  iomadh  h-aon  eile  a  bha  air  a'  cheart 
turus.  Ràinig  iad,  mu  dheireadh,  baile  mòr  an 
òir  ;  agus  cha  b'  fhada  gus  an  deach  muinntireas 
a  chur  orra  aig  obair  a  thug  fortan  do  phàirt 
agus  mi-fhortan  do  phàirt  eile.  Ach  bha 
Murchadh  òg  de  'n  cheud  phàirt. 

Cha  robh  e  mòran  ùiAe  'san  dùthaich  nuair 
fhuair  e  toll  òir  da  fèin  ;  agus  thòisich  am 
beartas  air  sruthadh  chuige.  An  dèigh  a  bhi 
fìchead  bliadhna  am  Balarat,  smaointich  e,  o  'n 
a  bha  maoin  gu  leòir  aige  's  gun  duine  ann  aig 
am  fàeadh  se  e,  q-u  'n  rachadh  e  a  choso-  a  chòrr 
d'  a  bhliadhnachan  air  ais  's  air  aghaidh  feadh 
na  dùthcha  is  nam  bailtean  mòra.  Cha  chual  e 
sgeul  riamh  o  'n  t-seann  dùthaich  ;  is  b'  àill  leis 
nach  cluinneadh,  air  eagal  's  nach  b'  e  sgeul  ro 
thaitneach  a  bhiodh  innte. 

Co-dhiùbh,  dh'  fhàg  e  beannachd  aig  na  tuill 
òir,  agus  dh'  fhalbh  e  an  cuideachd  fear  de  na 
carbadan  a  bha  giùlan  an  òir  gus  na  tighean 
taisCT  anns  na  bailtean  mora.      Fhuair  iad  air  an 

o 

aghaidh  gu  math  gus  an  robh  iad  a'  dol  troimh 
choille  mhòir,  far  an  robh  an  rathad  gu  math 
ofarbh,  tolorach.      An  aon  bhad  b'  fheudar  do  'n 

O  '  o 

charbad  seasamh  gus  an  cuirteadh  as  an  rathad 
craobh    mhòr    a    bha    tarsuinn    air    a    cheum. 
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Anns  a'  mhionaid  chaidh  ionnsuidh  a  thoirt  air 
a'  chuideachd  le  luchd -reubainn.  Thòisich 
losgadh  air  gach  taobh  ;  ach  fhuair  luchd  dìon 
a'  charbaid  a'  chuid  bu  mhiosa  dheth.  ag-us 
theich  iad.  Sheas  Murchadh  gus  am  fear  mu 
dheireadh,  's  e  losgadh  o  chìil  craoibhe.  Ach, 
mu  dheireadh,  b'  fheudar  da  a  chasan  a  thoirt 
leis.  An  àm  ruith  le  bheatha  thuit  e,  agus, 
anns  an  dol  sìos  a  bh'  aige,  thug  peilear  srann 
a'  dol  troimh  fhalt.  Dh'  fhan  e  mar  a  bh'  aig-e, 
aorus  shàbhail  sin  a  bheatha  dha  ;  oir  shaoil  na 
robairean  gu  'n  robh  e  marbh,  's  cha  d'  thug 
iad  an  còrr  sùl  air.  Spùinn  iad  an  carbad  is 
dh'  fhalbh  iad  an  cabhaig. 

Nuair  a  thoo"  Murchadh  a  cheann.  cha  robh  ri 

o 

fhaicinn  ach  capull  bàn  a  dh' fhàg  na  robairean 
'nan  dèigh  leis  a'  chabhaig.  Bha  i  ag  ionaltradh 
mu  'n  cuairt  ;  ach  smaointich  Murchadh  o  'n  a  bu 
chapull  searraich  i,  gu  'n  toireadh  i  a  h-aghaidh 
air  an  tigh  gun  dàil.  B'  ann  mar  sin  a  bha  ; 
asfus  lean  e  i  air  a  shocair.  Am  beul  an  latha 
ràinig  i  coltas  tighe  tuathanaich  ;  agus  b'  e  sin 
tigh  nan  robairean. 

Nuair  a  thàinig  an  latha  air  aghaidh  gu  math, 
chaidh  e  a  stigh.  Dh'  innis  e  mar  a  dh'  èirich 
dha  an  oidhche  roimhe  sud  ;  is  cha  do  ghabh  e 
air  gu  'n  robh  amharus  'sam  bith  aige  orra-san  ; 
is   cha    mhò    thuiir   iadsan   jju  'n    do  bhrath   an 

o  o 

capull  bàn   iad.      Rinn  na  robairean  coibhneas 
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mòr  ris,  agfus  bu  bheao-  an  dùil  oru  'n  do  choinnich 

'      o  o  o 

iad  roimhe.  Dh'  fhan  e  "nan  cuideachd  gu 
maduinn  an  là-màireach,  agus  nuair  a  dh'  fhalbh 
e,  chuir  iad  biadh  is  deoch  leis. 

Coma  leibh  na  co-dhiùbh,  cha  deach  e  fada 
air  a  shlighe  nuair  a  thachair  marcaich  air. 
Dh'  fhoighnich  e  'n  rathad  deth  agus  c'  àite  'm 
faieheadh  e  tàmh  car  oidhche,  F"hreao-air 
Murchadh  gu  'n  robh  tigh  tuathanaich  chòir 
beaean    mhìltean    roimhe   far   am    faigheadh   e 

o  o 

aoidheachd  oru  là.      "  Tha  droch    ainm   aior  an 

o  o 

tiofh  sin."   ars  an   coioreach.      Arsa   Murchadh, 

O  O  ' 

'*  'S  iad  na  daoine  is  cneasda  thachair  ormsa 
riamh  ;  agus  's  iomadh  dorus  a  ràinig  mi  nis. 
'S  ann  a  ni  iad  gàirdeachas  ri  duine  dhol  an 
rathad  a  bheir  dhaibh  eachdraidh  an  t-saoghail, 
's  iad  cho  leathoireach.  Sin  mar  a  fhuair  mise 
iad,  co-dhiùbh  ;  agus  moladh  gach  neach  mar  a 
ofheibh."     An  dèio'h  oreis  a  thoirt  a'  còmhradh 

o  o        o 

taobh  an  rathaid  mhòir,  dh'  fhàg  iad  beannachd 
bhlàth  aig  a  chèile,  is  thug  gach  fear  aghaidh 
air  a  cheann  fèin  de  'n  rathad. 

Bha  Murchadh  glè  thoiHchte  fhaotainn  cuibhte 
's  a  charaid.  Chum  e  cluas  ri  claistinneachd 
an  oidhche  roimh  sud,  is  bha  fhios  aige  gu  'n 
tachradh  fear  de  na  robairean  air  an  riochd 
coia"rich  mu  'n   rachadh  e  ro  fhad  air  aohaidh. 

O  O 

Bha  so  a  thogail  brath  ciod  e  barail  Mhurchaidh 
orra  ;  's  na  'n  do  thuig  e  an  fhìor  bharail  sin, 
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cha  deach  Murchadh  bochd  na  b' fhaide.  Ach 
bha  Murchadh  cho  seòlta  ris  an  robair  fèin. 

'Na  dheigh  so  thug-  Murchadh  tri  làithean  is  tri 
oidhcheannan  air  an  t-sHghe  mu  'n  do  thachair 
smùid  air.  Bha  e  a'  cadal  am  preasan  chraobh, 
is  a'  ti"fhinn  beò  air  measan. 

Ach  air  feasgar  a'  cheathramh  latha,  ràinig  e 
bothag  bheag,  taobh  an  rathaid  mhòir.  Dh'iarr 
e  cuid  oidhche  agus  fhuair  e  sud  gu  fialaidh. 
Bha  a'  bhothag  so  sè  mìle  o  bhaile,  is  cha  robh 
innte  ach  aon  duine  a  bha  orlacadh  choineanach. 

o 

Bha  e  ro-thoiHchte  companach  fhaotainn  aon 
oidhche  fhèin.  Agus  nuair  a  fhuair  Murchadh 
biadh  is  deoch  is  gabhail  aige  gu  math.  thòisich 
sgeulachdan  is  òrain  mhatha  Ghàidhlig,  agus 
ceòl  na  pìoba — oir  b'  fhìor  Ghaidheal  a  bha  'sa 
bhothaig. 

Bha  Murchadh  a'  dannsadh  r' a  fhaileas  leis 
a'  cheòl  bheadarach.  An  dèiofh  orreis  air  ceòl 
meàrsaidh  is  ceòl  dannsaidh,  thuirt  am  pìobaire, 
"  Cluichidh  mi  nis  ceòl  mòr,  ma  thoilicheas  tu." 
"  Tha  mi  ro  thoileach,"  arsa  Murchadh.  Chuir 
am  piobaire  suas  na  duis  a  rithis  ;  lionadh 
a'  mhàla  ;  shiubhail  na  meòir  gu  smearail  air  an 
fheadan  an  àm  gleusadh  na  pioba.  Thòisich  an 
ceòl.  Dh'  èisd  Murchadh  le  ceann  crom,  le 
sùilean  làn,  's  le  osnaibh  troma.  Bha  'm  pìobaire 
a'  spaidsearachd  le  ceum  socrach  air  ais  is  air 
atrhaidh  air  an  ùrlar. 

o 
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Thaom  an  ceòl  am  mach,  is  bha  orach  lùb 
is  gach  car  'sa  phort  a'  toirt  dealbh  na  seann 
dachaidh  fa  chomhair  Mhurchaidh.  Thàinie 
a'  cheud  latha  de  na  ceithir  bUadhna  fichead 
a  shìn  o  'n  d'  fhàg  e  'n  tigh,  gu  soilleir  'na 
làthair  :  sabhul  nam  Blàr-uaine,  am  bàl,  Iseabal 
òg,  an  comunn  greadhnach,  Seumas  bàn  pìobaire, 
is  athair  's  a  mhàthair  fhèin  le  'n  cridheachan 
goirte.  B'  e  "  Cruinneachadh  GhHnne-garadh  " 
a  bh'  ann. 

Sguir  an  ceòl  ealanta,  is  phlosg  cridhe 
Mhurchaidh  nuair  a  chuimhnich  e  gu  'n  robh  e 
fhathast  mìltean  de  mhìkean  o  'n  dealbh  air  an 
do  sheall  e  'na  inntinn.  Ach  shuidh  am  pìobaire 
's  e  fèin  fo  sgleò.  Las  e  a  phìob  thombaca,  is 
nuair  a  thòisich  an  ceò  Hath  air  dìreadh  'na 
chuartaoran  's  'na  chearcail  orhrinn  a  suas  ous  na 

o  o  o 

sparan,  ars  esan,  le  osnaich  thruim,  "  Cha  'n  'eil 
uair  a  chluicheas  mi  'm  port  ud,  's  mi  leam  fhèin 
an  so,  nach  bi  mulad  orm  's  nach  bi  mi  smaoin- 
tinn  air  aon  rud  sònruichte  a  thachair  mu  'n 
d'  fhào;  mi  'n  tiorh." 

Chuir  e  caoran  ris  a'  phìob,  a  chasan  bac-air- 
oireior,  is  dh'èisd  Murchadh  le  iono^hnadh.     An 

o '  o 

robh  neach  eile  ann  d'  an  robh  a'  cheart  phort 
ud  a'  toirt  dachaidh  cuimhneachain  cho  math 
ris  fèin  ?  An  robh  am  pìobaire  'sa  cheart 
suidheachadh  'san  robh  esan  ?  Dh'  èisd  e  gu 
mion  ris  an  sgeul. 
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"  Bha  mise,"  ars  am  pìobaire,  "  oidhche  shòn- 
ruichte  aigf  deireadh-bhuana.  Bha  dithis  orhillean 
ò^a,  CTasda,  an  sin  an  eud  da  chèile  air  son 
niofhinn  bhrèaufha  de  bhana- choimhearsnach 
daibh  ;  aofus  dh'  iarr  fear  diubh  ormsa,  air  son 
fearg  a  chur  air  an  fhear  eile,  '  Spaidsearachd 
Chloinn  'lll-eathain '  a  chluich.  Dh'iarr  anì 
fear  eile,  an  cagar,  's  e  a'  cur  gini  òir  'nam  làimh, 
'  Cruinneachadh  Chlinne  -  garadh  '  a  chluich. 
Thòisich  mi  air  a'  phort  ;  ghabh  Murchadh  òg 
mo  rùin,  's  an  deoch  air,  sud  gu  h-olc.  Thug  e 
leum  chucram,  aofus  orun  mhòran  a  ràdh,  bhuail 

o  '       o  o 

e  mi.  Thuit  mi  mar  phloc  air  an  ùrlar.  Bha  mi 
o-un  diog  a  sìos  no  a  nìos  aoam  fad  thri  uairean. 

o  o  o 

Shaoileas  gu  'n  robh  mi  marbh  ;  ach,  le  sgil, 
thàinior  mi  mu  'n  cuairt. 

o 

"  Co-dhiùbh,  mu  'n  d'fhosgail  mi  mo  shùilean, 
no  eadhon,  mu  'n  d'  thug  mi  a'  cheud  phlosg 
asam,    thug"   oiorhre   bòidheach    an    Uijin-bhàin 

' .  o  o 

gu  bràth  a  chul  air  an  dùthaich.  Chualas  gu  'n 
do  sheòl  e  air  luing  mhoir  thrì  crann  am  mach 
à  Grianaig.  Ach  chaidh  a  chall,  is  cha  chualas 
guth  riamh  air  duine  de  na  bha  air  bòrd. 
Shaoil  an  gille  bochd  gu  'n  robh  mise  marbh,  is 
theich  e.  Thig  na  deòir  'nam  shùilean  fathast 
nuair  a  chuimhnicheas  mi  air." 

Thiormaich  am  pìobaire  a  shùilean  ;  las  e  "n 
creatha  a  rithis  ;  ach  mu  'n  gann  a  tharruinn  e 
aon   toit,   dh'  èirich    Murchadh,   's  e  orus  an   so 
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balbh,  dall,  mar  h-aon  fo  gheasaibh  ;  chuir  e  a 
dhà  làimh  mu  mhuineal  a'  phìobaire  is  phòg  e 
orun  stad  e. 

o 

"A  Sheumais  bhàin,  eudail,"  ars  esan,  "  am 
bheil  thu  beò  fathast,  oed  is  iomadh  deur  cro'm 
a  leig  mi  agus  ceum  allabanach  a  thug  mi 
air  son  do  bhàis  o  chionn  ceithir  bliadhna 
fichead  ?  Is  mise  Murchadh  òg  an  Dùin  !  An 
aithnich  thu  idir  mi  ?  A  Sheumais,  a  rùin, 
a  riain  !-"     Ao-us  chaoin    Murchadh  a  rithis   le 

o 

toil-inntinn  's  le  gàirdeachas. 

"  Tha  mi  'gad  aithneachadh  a  nis,  a  Mhur- 
chaidh,  ach  ma  leio-eas  tu  fhaicinn  domh  am 
miann  a  tha  fo  d'  chìch  dheis  bithidh  mi  cinnteach 
ofur  tu  a  th'  ann." 

Rinn  Murchadh  sud.  Rinn  na  fir  gàirdeachas 
mòr  r'  a  chèile.  Shuidh  iad  taobh  an  teine 
a'  chuid  a  b'  fhèarr  de  'n  oidhche  ;  aous 
b'  iomadh  naiofheachd  a  dh'  aithris  iad  da  chèile. 

Bha  Murchadh  an  là-màireach  na  bu  toiHchte 
na  bha  e  còrr  math  agus  fichead  bliadhna  roimhe 
sud.  Rinn  e  suas  inntinn  air  ball  dol  dachaidh  ; 
aofus  rinn  Seumas  bàn  an  ni  ceudna,  's  e  fhèin 

O  ' 

an  dèigh  fortan  a  dheanamh  cuideachd. 

A  dheanamh  naiofheachd  ahoirid  de  naioh- 

o  o  o 

eachd  fhada,  bhrath  Murchadh  na  robairean  is 
fhuair  e  airgead-cinn  mòr.  'Na  dhèigh  sin, 
sheòl  e  fèin  agus  Seumas  bàn  dhachaidh. 
Ràinio-  iad  tìr  nam  beann  oru  sàbhailte.      Rinn 

o  o 
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an  càirdean — na  bha  beò  dhiubh — sfàirdeachas 
mòr  riutha.  Bha  athair  is  mathair  Mhurchaidh 
fhathast  an  tìr  riam  beò,  agus  bha  toiieachadh 
thar  tomhais  orra  an  aona  mhac  a  thilleadh  beò 
slàn  a  shealbhachadh  oighreachd  athraichean. 
Bu    bhuille    orhoirt   do   mhac    brathair    athar 

O 

Murchadh  a  thogail  a  chinn.     B'  ann  an  dòchas 
Murchadh  a  dh'fhuireach  air  falbh  a  strrìobh  e 

o 

chuio-e  na  breuoran   mu   Sheumas  bàn,  is  ^u  'm 

O  O  '  o 

faigheadh  e  fèin  an  oighreachd.  Ach,  gu 
h-iongantach,  thill  oighre  dhgheach  an  Dùin. 
lomadh  latha  an  dèigh  tilleadh  dhachaidh,  is 
minic  a  chuimhnich  Murchadh,  nuair  a  bhiodh  e 
air  a  shean  eòlas  am  meassf  nan  cnoc  's  nan 
glac  's  nam  preas,  air  a'  cheòl  neònach  a  chual  e 
nuair  a  bha  e  air  a  thilo-eadh  air  cladach  fhiadh- 

o 

aich  na  h-Aifric  ■ — 

"  Faicibh   oififhre  'n   Dùin  'sa  chladach, 
Faicibh  oighre  'n   Dùin  ; 
Faicibh  oighre  'n   Dùin  'na  chadal, 
'S  an  cuan  a'  seinn  da  ciùil. 

"  Ach  tiUidh  oighre  'n   Di'iiii  rinn  fhathast, 
Tillidh  oighre  'n   Dùin  ; 
Nuair  thiUeas   Murchadh  òg  gu   diiachaidh, 
Bidh  sunnd  is  sùrd  'san   Dùn." 
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Ford's  Own  Humorous  Scotch  Stories.    Ist  and  2nd  Series,  Is.  each  nett. 

Both  Series  in  1  voU,  2s.  6d.  nett. 

Poems  and  Songs  of  Alexander    Rodger.      Edited  by  Robert    Ford. 

3s.  6d.  nett. 

Tayside  Songs  and  other  Verses.     By  Robert  Ford.     Ss.  6d.  nett. 
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F&rd.—The  Harp  of  Perthshire.     Eilited  by  Robert  Ford.     los.  antl  78.  6d. 

Thistledowii.     By  Kobert  Ford.     3s.  Gd.  and  Is.  nett. 

Vagabond  Sougs  and  Hallails  of  Scotland.     Edited  by  K.  Ford.    Ss.  nett. 

MiUer's   "  Willie   Winkie,"  and  other  Songs  and  J'oenm.      Edited  by 

Kobert  Ford.     ',U.  fid.  nett. 

The  Heroines  of  Kurns.     By  Kobert  Ford.      'As.  fid.  nett. 

Popular  Anierican  Keadings.     Popuhir  English  Keadinffs.     Popular  Irish 

Keadings,  Popuhir  Scotch  Keadiiigs.  Edited  by  Kobert  Ford.  Is.  each. 
Also  in  one  vol.,  4s. 

Gardner's  Verse  for  .Schools.     Parts  I.  and  II.     6d.  nett  cach  part. 

Uentles.  —  A  Plea  for  the  Kestoration  of  Paisley  Abbey.  Uy  Kev.  T.  Gentles, 
D.D.     Is. 

OoMir/t.— Scotland  in  1208.     Edited  by  Henry  Gouph.     21  s. 

The  Itinerary  of  King  Edward  tlie  First,  as  far  as  relates  to  his  E.xpedi- 

tions  against  Scothind,  128()-l;lt»7.     Hy  Henry  (iough.    2  V(»l8.    30s.  nett. 

Gramjer.-  The  Avcrage  Man,  and  other  Sermons.     By  the  late  Kev.  WilÌiam 

Granger,  M.A.,  Ayr.     3.s.  Gd.  nett. 
Greelhead.-  Our  Future.      Edited  by  Miss  Greethead.     Is.  6d. 
Grey. — The  Misanthrope's  Heir.     By  Cyril  (jrey.     28.  nett. 
Urosart. — The   Verse   and    Miscellaneous   Prose    of   Alexander   Wilson,    the 

Ornithologist  of  America.     Edited  by  Kev.  A.  B.  Giosart,  LL.D.    128.  6d. 
//«//.-  The  Art  of  Being  Happy.     The  Art  of  Being  Healthy.     The  Art  of 

Being  Successful.     By  Kev.    Charles  A.    Hall.     Is.  nett  each.     In  one 

vol.,  3s.  nett. 
//a//.-Edith  Watson.     By  Sydney  Hall.     3s.  6d. 
//rtH/i3H.— Driftcd  Northward.     By  T.  Hanton.     Is. 

Ilnrvi'ì/. — .Scottish  Chapbcok  Litcrature.     Py  William  Harvey.     38.  6d.  nett. 
IJathtrli/.—  A  Treatise  on  Byzantine  Music.     By  Kev.  S.  G.  Hatherly,  Mus. 

Bac.  (Gxon.).     6s.  and  4s. 
"Goil  Save  the  Queen."     Supplementary  to  Dr.  Hatherly's  Treatise.     28. 
Ilendersim. — Anecdotes  and  KccoUections   of  A.  K.  H.  B.      By  Kev.   D.   R. 

Henderson,  M.A.     6d.  nett. 
Uenderson. — Laily  Nairne  and  Her  Songs.    By  Kev.  George  Henderson,  M.A., 

B.D. ,  Monzie,  Crieff.     28.  6d.  nett  and  2s.  nett. 
Ileimt. — Half-Hours  at  the  Manse.     By  the  Kev.  Kirkwood  Hewat,  M.A., 

F.S.A.  (.Scot.),  Prestwick.     :is.  6d. 

In  the  Oliien  Timcs.     By  Kev.  Kirkwood  Hcwat,  M.A.,  etc.     48.  nett. 

Hill-A-Hoy-O.     By  a  "Country  Cnusin."     28.  6d. 

Ilogij. — A  Tour  in  the  Highlands  iii  1803.     By  Janies  Hogg.     28.  6il. 

Menioir  of  James  Hogg,  the  Ettrick  Shepherd.     By  his  daughter.     58. 

Ilolmes. — The  Teaching  of  Modern  Languages  in  Schools  and  f^olleges.     By 

D.  T.  Holmes,  B.A.     2s.  nctt. 
Ilume. —  The  Practice  of  Sanctitìcation.    By  Ale.xander  Huine,  B.A.    Is.  nett. 
Hutcheson. — Maisie  Warden.     By  J.  D.  Hutcheson.     .^s. 
Isobel  Burns  (.Mrs.  Begg).     By  her  Cìrandson.     2s.  6d. 
./aj/i*".*.  -Poems  and  Fragments.     By  Charles  Jamcs.     38.  6d. 
Jarnieson. — Jamieson's   Scottish    Dictionary.       Edited  by  David   Donaldson, 

F.E.I.S.     'ì  vols.,  JC^  17s.  6d.  ;  Large  Pajier,  £14. 
New  .Sui>](lemcntary   Volume  (being  Vol.   V.  of  above).      Edited  by 

David  Donaldsi.n,  F.  E.Ì.S.     27s.  6d.  and  42.s. 
Jiihn.siin.  —\  .Journcy  tn  thc  Western  Is'ands  of  Scotland  in  1773.    By  Samuel 

Jolinson,  LL.  1>.     New  Ei'ifion.     2s.  6d.  nett. 
A'pH/it'(/(/.   -David  Kcnncdy,  the  Scottish  .Siiiger  :  KeminiscenccB  of  his  Life 

and  Work.      Hy  Marjory  Ki'nmdy.     Aiid  Singing  Kound  tlie  World  :  a 

Narrativc  of  his  ('oloiiial  Tours.      By  David  Kenncdy.  Jun.     7«.  6d 
lìenneih/.      Keminisccnces  of  Walt  Wliitman.     By  William  .Sloane  Kennedy, 

Camden,  N..L     Gs. 
/iVr. -  Mi.thcr   Lodgo,  Kilwinning,  "The  Ancient  Lodge  of  Scotland.  '     By 

Kev.  W.  Lec  Kcr,  Kilwinning.     4s.  ((d. 
/ii7i/(/H/-. -Twcnty  Vtars  i  n  Ben  Ncvis.    P.y  Wm.  T.  Kilgour.    2/6  &  1/6  nctt. 
Lainij.  — Thc  Buke  of  the  Howlat.     By  Dr.  Laing.     12».  6d. 
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Latto. — Hew   Aiaslie  :    a   Pilgrimage   to   the    Land   of   Biirns.      Edited    by 

Thomas  C.  Latto.     6s. 
Latto. — Memorials  of  Auld  Lang  Syne.   By  Thomas  C.  Latto.   4s.  6d.  and  2s.  6d. 
Lau;. — Dreams  o'  Hame,  and  other  Scotch  Poems.     By  James  D.  Law.     6s. 
Lumsden. — Thoughts  for  Book  Lovers.     By  Harry  S.  Lumsden.     '2s. 
.àfac6rm€«.— Breezes  from  John  o'  Groats.     By  MacBremen.     3s.  6d. 

The  Death  of  Lady  AVallace  :  a  Poem.     By  MacBremen.     Is. 

J/'Cor?«icA-.— Three  Lectures  on  English  Literature.     By  W.  S.  M'Cormick, 

M.A.    3s.  6d.  nett. 
Macdonald.  — The  Husband  to  Get  and  to  Be.     Edited  by  G.  G.  Macdonald. 
Is.  nett. 

The  Wife  to  Get.     2s.  6d.  nett. 

McClelland. — The  Church  and  Parish  of  Inchinnan.     By  the  Kev.   Kobert 

McClellaDd,  minister  of  the  Parish.    3s.  6d.  nett. 
M'Eìcen. — Lif  e  Assurance.  "What  to  Select.    By  Robert  M'Ewen,  Cambus.   3d. 
Macfarlane. — The  Harp  of  the  Scottish  Covenant.   Poems,  Songs,  and  Ballads 

collected  by  John  Macfarlane.     6s. 
Maxintosh.  -  Irvindale  Chimes.     By  John  Macintosh.     4s.  nett. 

A  Popular  Life  of  Robert  Burns.    By  John  Macintosh.    2s.  6<i.  nett. 

Mackay. — Where  the  Heather  Grows.     By  George  A.  Mackay.     2s.  6d. 
Maxìxan.—The  King's  Qiihair.    Done  into  English  bv  Wm.  Mackean.    3s.  6d. 
M'Goìcn.  -Ten  Bunyan  Talks.     By  G.  W.  T.  M'Govrn.     2s.  nett. 

A  Primer  of  Burns.     By  G.  TT.  T.  M'Gown.     Is.  nett. 

M'Eean. — The  Young  Naturalists.     A  Book  for  Boys  and  Girls.     By  Minnie 

M'Kean.     Ist  and  2nd  Series.     Is.  each. 
M'Kellar. — Greece  :  Her  Hopes  and  Troubles.     By  Campbell  M'Kellar.     Is. 
M'Kerlie. — Historyof  the  Lands  and  their  Owners  in  Galloway.     By  the  late 

P^  H.  M'Kerlie,  F.S.A.  Scot.,  F.R.G.S.,  etc.     2  vols.     25s.  nett. 
MacKenzie. — History    of    Kilbarchan    Parish.      By   Robert   D.    MacKenzie, 

minister  of  the  Parish.     21s.  nett.     Large  Paper,  3-5.«.  nett. 
MacKenzie. — History  of  the  Outer  Hebrides.     By  William  C.  MacKenzie. 

12s.  6d.  nett.     Large  Paper,  21s. 

The  Lady  of  Hirta.     P.y  Wm.  C.  MacKenzie,  F.S.A.  Scot.     68. 

A  Short  History  of  the  Scottish  Highlands  and  Isles.     By  Wm.  C. 

MacKenzie.     New  Edition.     5s.  nett. 
Maclerjd. — Wallace  :  a  Poem.     By  Neil  Macleod.     Is.,  post  f ree. 
J/cV/iV/an.  — Mainly  About  Robert  Bruce.    ByAIec  McMillan.  M.A.   Is.  nett. 
Mackintosh. — The  History  of  Civilisation  in  Scotland.     By  John  Mackintosh, 

LL.D.     4  vols.     £4  4s.     Calf  Extra,  £5  5s.      Large  Paper,  £6  6s. 
JfaciViCoZ.— Dare  MacDonald.     By  E.  R.  MacXicol.     .5s. 
Macpherson. — History  of  the  Church  in  Scotland.    By  Rev.  John  Macpherson, 

M.A.     78.  6d. 
Macra^.-  A  Feast  of  Fun.     By  Rev.  David  Macrae.     3s.  6d. 

Book  of  Blunders.     By  Rev.  David  Macrae.     Is. 

National  Humour.     By  Kev.  David  Macrae.     3s.  6d. 

The  Railway  Chase,  and  other  Sketches.    By  Rev.  David  Macme.    Is. 

Popping  the  Question,  and  other  .Sketches.    By  Rev.  DavidMacrae.    Is. 

The  above  two  volumes  in  one.  2s. 

Mather.  — Poems.     By  James  Mather.     4s. 

Poems.     Second  Series.     By  James  Mather.     òs.  nett. 

Maughnn. — Rosneath  :  Past  and  Present      By  W.  C.  Maughan.     5s. 
T^e  Garelochside.     Bj'  W.  C.  Maughan.     78.  6d. 

Picturesque  Musselburgh  and  Its  Golf  Links.     By  W.  C.  Miughan. 

Cloth,  Is.  6d.     Paper  covers,  Is.  nett. 

Menzies. — Illustrate'i  Guide  to  the  Vale  of  Yarrow.     By  James  M.  Menzies. 

Is.  6d.  nett. 
3/eri2ie5.— National  Religion.    ByRev.AUan  Menzies,  D.D.,  St.  Andrews.    Ss. 
Menzies. — Pruvincial  Sketches  and  other  Verses.  By  G.  K.  Menzies.  2s.  6d  .nett. 
Melcalfe. — .■»S.  Ninian  and  Machor— the  Legends  <«f,  in  the  Scottish  Dialect  of 

the  Fourteenth  Centnry.     By  W.  M.  Metcalfe,  D.D.     lOs.  6d.  nett.     On 

Whatman  Paper,  ISs.  nett. 
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Metcalfe. — A  History  of  the  Shire  of  Kenfrew  from  the  Earliest  Time«  dowu  to 
the  Close  of  the  Nineteenth  Century.  By  W.  M.  Metcalfe.  D.D..  F.S.A. 
2.5s.  nett.     On  Whatman  Paper,  iOs. 

Cliarters  and  Documents  relating  to  the  Burgh  of  Paigley.     By  W.  M. 

Metcalfe.  D.D.     21s.  nett. 

Aucient  Lives  of  the  Sicottish  Saints.     Translated  by  W.  M.  Metcalfe, 


D.D.     15s.     On  Whatman  Paper,  209 
Pinkerton's  Lives  of  the  ."icottish  Saints.     Kevised  and  enlarged  by 

W.  M.  Metcalfe.  D.D.     2  vols.     l.^s.  per  vo). 

The  Xatural  Truth  of  Christianity.   Edited  by  W.  M.  Metcalfe,  D.D.  .5«. 

The  Keasonableness  of  Christianity.     By  W.  M.  Metcalfe,  l).li.     .t«. 

Metcaife. — The  Great  Palace  of  Cunstantinople.     Translated  from  the  Greek 

of  Dr.  A.  G.  Paspates,  by  William  Metcalfe,  B.D.     lOs.  6d. 
Miller. — Selections  from  the   Works   of    Hugh   Miller.      Edited  by  W.  M. 

Mackenzie,  M.A.,  F.S. A.  (Scot.).     :3s.  6.1. 
Mitchell. — .\   Popular  Hbtory  of  the    Uighlands  and  Gaelic  Scotland.     By 

Dugald  Mitcbell,  M.D.,  J.P.     12s.  TkL  nett. 
Ji/i7cA<;/7.— Jephtha  :  a  Drama.     Translated  by  A.  G.  Mitchell.     'As.  6d.  nett. 

John  the  Baptist  :  a  Dntma.    Translatedby  .-V.  G.  MitchelL  3«.  6d.  nett. 

Morùon-O'rant. — Protomantis,  and  other  Poems.     By  L.  iIurison-Granf.     6». 
Mothencell. — Poems  and  Songs.     By  William  MotherwelL     6s. 

if»fjra<.— Search  Light.     By  G.  H.  Mowat.     2s.  6d.  nett. 
Jtfunro.— Bums'  Highland  Mary.     By  Archibald  Munro.     :38. 
Munro. — Schleiermacher.  By  kobt.  Munro,  B.D.,  Old  Kilj>atrick.  4s.6d.nett. 
Murray.—X  Han.lbook  of  Psych.>logv.    Bv  J.  t.  lark  Murray,  LL.D.,  F.K.tJ.C, 
M'Gill  t.oUege.  Montreal.     Te.  6d. 

An  Introduction  to  Ethics.     By  J.  Clark  Murray,  LL.D.,  etc.    6s.  6d. 

A  Sketch  of  tlie  Life  and  Times  of   the  late  David  Murray,   Esq., 

Provost  of  Paisley.     By  his  snn,  J.  Clark  Murraj',  LL.D. .  etc.     4s. 

Solonion  Maimon.     Translated  by  J.  Clark  Murray.  LL.  D.,  etc.     6b. 

Murray. — Kilmacnlm  :  a  Parish  History.    By  Kev.  Jas.  Murmy,  iI.A.    6«.  nett. 
Life  in  Scotland  -x  Huudred  Years  .-Vgo.    By  Kev.  James  Murray,  M.A. 

Second  and  Enlarged  Edition.     'òa.  6d.  nett. 
JfwfTay.  — The  Black  Bfx^ilc   of  Paisley  and  other  Manuscripts  of  the  Scoti- 

chronicon.     By  David  Murray.  LL.D..  F.S.A.,  Sscot.     12s.  6d. 
J/i(wZ/.— The  Wagg.in  and  the  5>tar.      By  Walter  A.  MurselL     28.  6d.  nett. 
Naismith. — The  Young  Draper's  Guiile  to  Success.    By  W.  Naismith.  1  6nett. 
Sicoll.-  Warp  and  Wi>of  :  Hes{>8  of  H.^mespun  Yarns.     By  David  M.  Nic<>U. 

Is.     Cloth,  Is.  6d. 
.yico/fon.  — Tales  of  Ihule.     By  John  Nicolsun.     2s. 
OcAi//r«<.— Redbum.     By  Henry  Ochiltree.     òs. 
On  Heather  Hills.     2  vols.     2ls 
Patom. — Honouring  God.     By  Kev.  James  A.  Paton,  )LA.     48.  6d. 

Balmanno  :  a  Stu.iy  in  .Social  Kegeneration.    By  Kev.  James  A.  Paton, 

D.D.     Is.  6d.     Paper  Covers.  Is. 

Patteravn. — The  '"Cyclops"  of  Euripi.Iej'.     Edited  by  John  Patterson,  B.A. 

(Harvard),  LouìsvìIIp,  Kentucky.  U.S.A.     49.  6il. 
P^rm.— Divine  Breathings.     By  Christopher  Perin.     1?. 
Phelps.—The  Still  Hour.     By  Kev.  Austen  Phelp*.     6d. 
PAiWi/.*.— Cora  Linn.     By  J.  G.  Phillii>8.     3«.  6d..  p«.8t  free. 

James  Macpherson  the  Highlan.l  Freebooter-  By  J.  G.  PbiIIips.  3«.  6d. 
Phiìp.—The  Kiver  and  the  City.      By  Kev.  George  Philp.  Glasgow.     6d. 
Rcw-Brotni. — The  Shadow  on  the  Manse.     By  Campbell  Kae-Brown.     :J«.  6<1. 
Reid. — .A.  Camer.'nian  .-ViKtstle.      By  Professor  Kei.l,  1).L».     68. 
Reid. — Poems.  Songs,  and  Sonnets.     By  Kobert  Keid  (Kob  Wanlock).     5«. 
/teid.  — Prohl.  ms  of  this  Life— Social  and  Sacred.    By  W.  Kei.I.     2s.  6d.  nett. 
Keiifrewshire.    .\rcli»)l.'gical  an.l  Historical  Survey  of  the  County.  under  the 

ilirection  .«f  .several  eminent  antiquaries.    Lochwinn.^h.    With  numeroas 

Plates.     2  vols.     25s    per  vol.      Liiige  Paper,  378.  6d. 
Kenfrewshire— Geographieal  «nd  Historical.     M. 
Rentcicl.  -Poems  aad  Sonnets.     By  James  Kenwick.    2s.  6d. 
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Roberts.—A  Short  Proof  that  Greek  was  the  Language  of  Christ.    By  the  late 

Professor  Koberts,  D.D.,  St.  Andrews.     2s.  6d. 
Robertson. — Jockie,  and  other  Songs  and  Ballads.    By  A.  S.  Robertson.   Is.  6d. 
.fioòertson.— Practical    First    Aid.       By    Wm.     Robertson,    M.D.,    D.  P.  H. 

Is.    6d.    nett. 

The  Stone  of  Dunalter.     By  Wm.  Robertson,  M.D.,  D.P.H.    3s.  6d. 

Robertson  — The  Lords  of  Cuningham.     By  "Wm.  Robertsou.     5s. 

Ross.  — Highland  Mary.     Edited  by  John  D.  Ross.      2s.  6d. 

Random  Sketches  on  Scottish  Subjects.     By  John  D.  Ross.     2s.  6d. 

Round  Burns'  Grave.   The  Paeans  and  Dirges  of  Many  Bards.    Gathered 

together  by  John  D.  Ross.     3s.  6d. 

Ross.—ln  the  Highlands,  and  other  Poems.     By  G.  R.  T.  Ross.     3s.  6d.  nett. 
.ftoss.— Kingcraft  in  Scotland.     By  Peter  Ross,  LL.D.     6s. 
Roy. —Liìms  Carment ;  or,  For  Better  for  Worse.     By  Gordon  Roy.     6s. 
RusseU. —Three  Years  in  Shetland.     By  Rev.  John  Russell.  M.A.     3s.  6d. 
Scotland  Eighty  Years  Ago.     Thirty-two  Fine  Copperplate  Etchings  of  the 

Chief  Towns  and  their  Surroundings.     £ò  5s.  to  subscribers  only. 
Scott.  -Lectures  for  Club  and  Cloister.     By  A.  Boyd  Scott.     3s.  6d.  nett. 
Seath.-  Rhymes  and  Lyrics.     By  Wm.  Seath.     3s.  6d.  nett. 
Silver  ^Vims  and  Golden  Anchors.     A  Text-Book.     Is.  nett. 
\Siw/;50«.— Familiar  Scottish  Birds.     By  A.  Nicol  Simpson,  F.Z.S.     2s. 
Familiar  Scottish  Animals.     By  A.  Nicol  Simpson,  F.Z.S.     2s. 

Bobbie  Guthrie  :  a  Scotch  Laddie.  By  A.  X.  Simp-ion.  F.Z.S.  2s.  6d.  nett. 

Skimier. — That  Loon  o'  Baxter's.     By  Rev.  J.  Skinner.     2s. 

*'?«i'^/i.— Scottish  Athletic  Sports.     By  'W'.  M'Combie  Smith.     Is.  6d. 
Smith.—The  Dalbroom  Folks.     By  Rev.  J.  Snìith,  M.A.,  B.D.     2  vols.     6s. 
Smith. —The  New  Testament  in  Braid  Scots.     Rendered  by  Rev.  Wm.  Wye 

Smith.     New  Edition.     6s.  nett. 
Snodgrass. — "Wit,  Wisdom,  and  Pathos,  from  the  Prose  of  Heinrich  Heine. 

Selected  and  translateil  by  J.  Suodgrass.     6s. 
Stephen. — Divine  and  Human  Influence.    By  Rev.  R.  Stephen.M.A.    5s.  nett. 
Steivart.~The  Church  of  Scotland.     By  Kichard  Morris  StewArt.     7s.  6d. 
Story.—'H.ea\th  Haunts  of  the  Riviera  and  South-West  of  France.     By  Very 

Rev.  Principal  Story,  D.  D.     3s. 

St.  Modan  of  Rosneath.     By  the  Very  Rcv.  Piincipal  Story,  D.D.     2s. 

Sturrock.  —0\xr  Present  Hope  and  Our  Future  Home.  By  Hev.  J.  B.  Sturrock. 

2s.  6d.  nett. 
Sutherland. — The   Selected  "Works    of    Robert    Burns.      Edited   by   Rhona 

Sutherland.     Crown  4to.     430  pp.      With  Illustrations.     Price  5s.  nett. 

Or  in  various  Bindings — Prices  on  application.. 
Symington.-  Hints  to  Our  Boys.     By  A.  J.  Symington.     Is.  6d. 
Tannahill. —Voems  and  Songs  of  Robert  TannahiU.    Edited  by  the  late  David 

Semple,  F.S.A.     New  Edition.     3s.  6d.  nett. 
Taylor.-  The  Autobiography  of  Peter  Taylor.     3s.  6d. 
Taylor. — Twelve  Favourite  Hymns  :  their  Messages  and  their  "Writers.     By 

Rev.  Wm.  Taylor,  M.A.     2s.  nett. 
The  Knight  of  Snowdon  ;  or,  The  Saxon  and  the  Gael.     2s.  6d. 
Tìcecddale. — Dunty  the  Droll.     By  John  Tweeddale.     Is. 
Urie. — Reminiscences  of  80  Years.     By  John  Urie. 
Veitch.  -The  Deans  Daughter.     By  Sophie  F.  F.  Veitch.     3s.  6d. 

Free  Church,  OKl  Cumnock.     7s.  6d.  nett. 
Watt. — Selected  Metrical  Psalms  and  Paraphrases.     Selected  and  edited  by 

R.  MacLean  Watt,  M.A.,  B.D.     Is.  nett. 
Whyte. — Naigheachdan  Firinneach  (Iruc  Stories).     Vol.  I.     Transhxted  into 

Gaelic  by  Henry  Whyte  ("Fionn  ").     3s.  6d.  nett.     Vol.  II.  in  the  Press. 
Mac-Choinnich. --Y.Achi\rÀ\Ah  a'  Phrionnsa  ;   no.    Bliadhna   Tliearhiich    (The 
S-       Jacobite  Rising  of  1745).    Le  lain  Mac-Choinnicli.    NewEdition.  5s.  nett. 
irt7/ia/H5on.  — Cartsburn  and  Cartsdyke.     By  G.  Williamson.     25s.  and  42s. 

OKl  Greenock.  Second  Series.     Uniform  with  above. 

U>Ì7/i/.  —  Laird  NicoH's  Kitclien,  and  other  Sketches  of  Scottish   Life  and 

Manners.     By  Joseph  Wright.     2s.  6d.  nett. 


ALEXANDER    GARONER,    PAISLEY. 


MANUALS   FOR   THE    HOUSEHOLD. 

Cookery  for  'Working  -Men's  Wives.     Hy  Martha  H.  Gordon.    Id. ;  post  free,  2d. 

Large  Typè  Edition,  ;id. ;  post  free,  4d. 
Indigestion.     By  Florence  Stacpoole.     2d.  ;  post  free,  2id. 
Our  Babies,  and  How  to  Take  Care  of  Tliem.     By  Florence  Stacpoole.     3d.  ; 

post  frec,  4d. 
Tho  Home  Doctor.     By  Florence  .Stacpoole.     3d.  ;  post  free,  4id. 


THE    "JENNY   WREN   '    SERIES.     6d.  each.     Post  free.  8d. 

A  Treatise  on  the  Cooking  of  Big  Joints. 

Dainty  Dishes  for  Dinners,  Luncheons,  and  .Suppei-s. 

Dishes  of  Fislies  :  How  to  Prepare  Them. 

Sauces,  Seasonings,  an«i  Salads. 

Tlie  Art  of  Preparing  I'uddings,  Tarts,  .Tellies,  etc. 

Tlie  Art  of  l'rci^aring  Soups,  Stews,  Hashes,  and  Kagouts. 

The  Complete  Art  of  Dinner-Giving. 
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